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NASHRIYOTDAN

Biz o‘tgan mingyilliklar davomida jahon sivilizatsiyasiga ulkan
hissa qo‘shgan, uni o‘zgartira olgan xalgmiz. Madaniyat, san’at, axloq,
falsafa, fan va adabiyot sohasida buyuk ajdodlarimiz goldirgan ulkan
meros hali-hamon dunyoning barcharivojlangan mamlakatlari tomonidan
e’tirof etilib, o‘rganib kelinadi. Imom al-Buxoriy, Imom at-Termiziy,
Burhoniddin Marg‘iloniy, Ahmad Farg‘oniy, Muso al-Xorazmiy, Abu
Rayhon Beruniy, Abu Ali ibn Sino, Abu Nasr Forobiy, Bahouddin
Nagshband, Abullays Samargandiy, Yusuf Xos Hojib, Ahmad Yugna-
kiy, Mahmud Koshg“ariy, Ahmad Yassaviy, Alisher Navoiy, Zahiriddin
Muhammad Bobur, Boborahim Mashrab singari yuzlab ajdodlarimiz
borki, biz ularni hech ikkilanmasdan jahon miqyosidagi mutafakkirlar
deyishga haglimiz. Ammo bugungi avlod ulaming buyuk shaxsiyati,
tarixi, jahonshumul shon-shuhrati bilangina cheklanib gqolmasligi lozim.
Ajdodlaming madaniy, ma’rifiy, ilmiy, ijtimoiy, adabiy faoliyati, hayot
tarziga doimo hushyor nigoh va ibrat ko‘zi bilan garashimiz magsadga
muvofig. Tarixiy manbalami sinchiklab o‘rganadigan bo‘lsak, mutafakkir
ajdodlarimiz jahon madaniyati, ilmiy va badiiy tafakkuri bilan doimiy
tarzda hamgadam, hamnafas bo‘lib kelganlar. Jahonda ro‘y berayotgan
birorta madaniy-intellektual o°‘zgarish, biror badiiy tafakkur namimasi
bobolarimiz nazaridan chetda golmagan. Ajdodlarimiz ularni o*gib, ugi-
shar ekan, o‘z milliy madaniyatlarini rivojlantirish, jahon xalglaridan ortda
golmaslikni magsad gilganlar. Ko‘plab xorijiy tillami bilganlari, xorij
mutafakkirlari yozgan asarlami taijima gilganlaribu o‘rinda go“lkelgan.
Eng muhimi, xorij madaniyati, badiiy-ilmiy tafakkuri namunalariga nis-
batan shaxsiy to “xtamlari, xulosalari va tangidiy nugtayi nazarlari bo‘lgan.

Bugun biz, mamlakatimiz Prezidenti kitobxonlik madaniyatini tako-
millashtirishni davlat siyosati darajasiga ko'targan bir paytda, o ‘tmishda
yashab o‘tgan buyuk ajdodlarimiz an’anasini izchil davom ettirishimiz,
jahon madaniyati, san’ati, adabiyoti namunalari bilan izchil va tizimli
tarzda tanishib borishimiz zarur.

Xalgimiz ijtimoiy-madaniy hayotidagi mana shunday ulkan ehti-
yojni nazarda tutib ,,Ziyo nashr* nashriyoti bir xayrli ishga qo‘l urishga
bel bog‘ladi. Ya’nijoriy yildan e tiboranjahon nasri namunalarining yuz
jildligini chop etishga kirishdi.



Mazkur nashrda siz turk, rus, ingliz, italyan, fransuz, nemis, hind,
xitoy, arab, eron, yapon, amerika adabiyoti namunalari bilan tanisha-
siz. Yuz jildlikda Ch. Dikkens, L.N.Tolstoy, A.Dyuma, N.V.Gogol,
O.de Balzak, A.P.Chexov, Gi de Mopassan, J. London, G. Flober, M.
Sholoxov, G.G.Markes, A. Kuprin, V. Shukshin kabi sizmuhtaram o‘qu-
vchiga nisbatan tanish yozuvchilar asarlari bilanbirga, S. King, U. Folk-
ner, V. Vulf, Mo Yang, Chan May Txyun, V. Losa Mario, T. Bug‘ra, Alp
Dundar, Dino Butssati, R. Akutagava, I. Bunin, K. Chandar, Abdul Muis,
Y.Zamyatin singari jahon xalglari tomonidan e'tirof etilgan-u, ammo
0‘zbek kitobxonlarining aksariyati ilk bor uchrashayotgan yozuvchilar
asarlarini o‘gishga muyassar bo‘lasiz.

Mazkur yuzjildlikjahon nasrining deyarli barchajanrlarini gamrab
oladi. Unda sizjahon o‘quvchilarini hayratga solib kelayotgan romanlar,
gissalar, novella va hikoyalardan bahramandlik hissini tuyasiz.

Tarjimalar ichida Abdulla Qahhor, Zumrad, Odil Rahimiy, Qodir
Mirmuhammedov, Vahob Ro‘zmatov, Ozod Sharafiddinov, Ibrohim
G “afurovdek mashhur tarjimonlar tomonidan o ‘girilgan asarlar gatorida
umidli yosh taijimonlar ijod namunalari ham o‘rin olgan. Albatta, taijima
asarlar tarkibida rus tili vositasida amalga oshirilganlari ko ‘prog. Bunda
biz tajribali, mahoratli taijimonlar o‘girmalariga bo‘lgan ishonch va
hurmatni bosh mezon qilib oldik. Shubilan birga, ingliz, fransuz, nemis,
turk, arab, fors tillaridan gilingan original tarjimalaming mutaxassislar
tomonidan tan olingan namunalarini ham gamrab olishga urindik. Eng
muhimi, bu o ‘rinda badiiy taijimalar sifati, milliy tilimiz jozibasini gan-
chalik aks ettirganiga asosiy e’tibomi garatdik. Yuzjildlikni tayyorlash
jarayonida imkon darajasida xalgimiz ma’naviyati va axlogiy o ‘Ichamla-
riga muvofiq keladigan asarlami tanlashga harakat gildik.

Ammo shuni alohidata’kidlashni istardikki, ,,Jahon nasri namunalari
yuz jildligi“ni chop etish nashriyotimiz uchun ilk tajriba. Shunday
boigach, mazkur yirik loyihaning kamchiliklari, maromiga yetmagan
jihatlari bo‘lishi tabiiy. Bu jarayon muttasil davom etib, tajriba va ma-
horat, texnik imkoniyatlar oshgan sari kamchiliklar ham bartarafbo‘la
borishiga ishonamiz. Va, umid gilamizki, xayrli niyat bilan boshlayotgan
ishimizdagijuz’iy kamchiliklami aziz kitobxonlarimiz ma’zur tutadilar.
Muhtaram adabiyotshunoslarimiz, adiblarimiz va adabiyot muallimlari-
miz keyingi nashrlami amalga oshirishjarayonida o‘zlarining gimmatli
maslahatlarini ayamaydilar.

Yaratgan Alloh ishimizni xayrli, ajr-mukofotlarga loyiq, jonajon
xalgimiz uchun manfaatli gilsin!
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APELSIN QIZ

Otam o‘n bir yil awal vafot etgan. 0 ‘shanda to‘rt
yoshda edim. Bir kun kelib u menga o°‘zi hagida xabar
beradi, deb o‘ylamagandim, vaholanki, biz bu kitobni
birgalikda yozyapmiz.

Bu - kitobimizning mugaddimasi, uni men yozyap-
man, otam biroz keyin qo‘shiladi. Har galay, asosiy hi-
koyachi - u.

Uni yaxshi eslay olaman, deb aytolmayman. Suratla-
rini ko‘p tomosha gilganman. U menga yulduzlami
ko‘rsatgan ayvondagi vogeanigina xotirlayman.

Suratlardan birida otam bilan mehmonxonamizda
sariq charmli divanda o‘tiribomiz. U menga qiziq narsa-
lami gapirayotgan boisa kerak. Divan haligacha bizni-
kida turibdi, lekin endi unda otam yo‘q.

Boshga suratda oynavand ayvonda, yashil tebran-
ma kursida birga o‘tiribmiz. Bu surat otam o°‘lgandan
beri biznikida osigiiq turibdi. Men hozir ham o°‘sha
yashil tebranma kursida o‘tiribmsan. Tebranmaslikka
urinyapman, chunki katta bloknotga yozyapman. Ke-
yin hamma yozganlarimni otamning eski kompyuteri-
da terib chigaman.

Shu kompyuter hagida ham bir nimalami gapirib
bersam bo‘ladi, ammo bu mavzuga hali gaytaman.



Meni har doim eski suratlar taajjubga soladi. Ular
boshqga davrga tegishli, biznikiga emas.

Otamning suratlari yig‘ilgan katta albomni saglay-
man. Tiriklar orasidan ketgan odamning suratlarini to-
mosha qilish biroz vahimalirog. Otam videoga ham
olingan. Meni uning ovozi cho‘chitadi negadir. Baland,
guldirak.

Menimcha, marhum yoki buvim aytgandek, oramiz-
da yo*‘q odamni video orqgali ko‘rishni tagiglash kerak.
0 ‘liklami kuzatish kerakmas.

Kassetalardan birida mening ovozim ham yozilgan.
Ingichka va chiyildog. Poloponning chiyillashini eslatadi.

0 *shanda biz shunday gapirganmiz: otam yo‘g‘on,
men ingichka ovozda.

Suratlardan birida otamning yelkalarida o‘tirib, ar-
chadagi yulduzni uzib olishga urinayotganim ko‘rinib
turibdi. Bir yoshlardaman, tabiiyki, uni salgina gimirlata
olaman, xolos.

Onam gohida kassetada otam ikkovimizni ko‘rgan-
da, o‘zi bizni suratga olgan bo‘lsa ham, orgaga tisarilib
xaxolab kuladi. Menimcha, u otamni ko‘rganda bekor
kuladi. Bu narsa unga yoqardi, deb o‘ylamayman. U
hoynahoy, goidalami buzyapsan, degan bo‘lardi.

Boshga kassetada otam bilan pasxa ta’tili payti-
da Fellstyolendagi uyimiz yonida quyoshda o‘tiribmiz.
Ikkalamizning qo‘limizda yarimtadan apelsin. Men
0°‘zimning hissamni tozalamay, sharbatini so‘rishga urin-
yapman. Otam esa ishonchim komilki, butkul boshqa
apelsinlar hagida o ‘ylayapti.

0 *sha pasxadan keyinog otam kasal bo‘lib qoldi. U
yarim yildan ortiq betob bo‘lib yurdi, o‘limdan go‘rgar-
di. Menimcha, o‘lishini bilardi.
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Onam otam meni yaxshirog bilib olishga ulgur-
may oiishidan, aynigsa, gayg‘urganini ko‘p gapira-
di. Buvim ham shunga o‘xshash gaplami aytadi, le-
kin ohanjamaliroq qilib. U men bilan otam haqida
gaplashganda, ovozi gandaydir g‘alati boiib goladi.
Bunga ajablanmasa ham boiadi. Axir bobom ikkala-
si to‘ng‘ich o‘giidan ayrildi. Buning nimaligini hat-
to tasavvur gilish ham qgiyin. Yaxshiyamki, yana bitta
o‘g‘illari bor. Ammo buvim otamning eski suratlarini
ko‘rganda, sira kulmaydi. Hurmat bilan garaydi. 0 ‘zi
shunday deydi.

Otam bor-yo‘g‘i uch yarim yoshdagi bola bilan jid-
diy gaplashib bo‘Imaydi, deb garor gilganga o‘xshaydi.
Bugun-ku, uning nimani nazarda tutganini tushunaman,
siz ham, bu kitobni o°‘giyotgan o‘quvchi, yaginda tushu-
nib olasiz.

Menda otamning kasalxonadayoq olingan surati
bor. Bu suratda u rosa ozib ketgan. Men uning tizzasi-
da o‘tiribman, u esa ustiga yiqilib tushmasligim uchun
goilarimdan tutib turibdi. Jilmayishga urinyapti. Su-
rat o‘limidan ikki hafta awal olingan. Uning menda
boimagani yaxshiydi, ammo bor ekan, tashlab yuborol-
mayman. Lekin garolmayman ham.

Hozir yoshim o‘n beshda, anigroq aytadigan boisam,
0°‘n besh yosh-u uch hafitalikman. Ismim Georg Ryoed,
Oslodagi Xyumleveyenda onam, Yorgen va Miriam bi-
lan yashayman. Yorgen - yangi otam, ammo men uni
shunchaki Yorgen deb atayman. Miriam - mening sin-
gilcham. U atigi bir yarim yoshda, gaplashishga hali
juda kichkinalik giladi.

Miriamning otam bilan tushgan surati ham, video-
kassetadagi tasviri ham yo‘qligi tushunarli. Axir uning



otasi Yorgen-ku. Otamning mendan boshga bolasi bo‘l-
magan.

Shu kitobning so‘ngida siz Yorgen hagida hayratla-
narli bir narsani bilib olasiz. Hozircha bu haqda gapi-
rishga erta, lekin kitobni oxirigacha o‘gib chiggan odam
hammasini tushunadi.

Otamning o‘limidan so‘ng bobom bilan buvim bizni-
kiga kelishdi va onamga otamning narsalarini yig‘ish-
tirishga yordam berishdi. Ammo arzirli narsa topishol-
madi. Muhimi - otam kasalxonadan olib ketishlaridan
oldin yozgan uzun hikoya.

Umuman olganda, u paytda otamning gandaydir hi-
koya yozganini hech kim xayoliga ham keltirmagan.
Apelsin qgiz hagidagi vogea mana shu dushanbadagi-
na yuzaga chiqgib goldi. Buvim asboblar saqglanadigan
omborxonaga kirdi-yu, men kichkinaligimda uchgan
gizil poyga mashinasining qoplamasiga yashirilgan shu
hikoyani topib oldi. U yoqqga ganday tushib golganini
hech kim bilmaydi. Uch yarim yoshimda otam yozgan
hikoyaning poyga avtomobilim bilan bog‘liq bo‘lishi ta-
sodif emas, albatta. Men hikoya poyga mashinasi hagi-
da, demogchi emasman, aslo, shunchaki otam uni men
uchun yozganini ta’kidlab qo‘ymogchiman. Otam Apel-
sin giz hagidagi vogeani men katta bo‘lganimda o°qib,
tushuna oladigan darajada yozgan.

U kelajakka maktub yozgan.

Otam bu sahifalami gachonlardir eski poyga avto-
mobilining qoplamasiga solgan ekan, demak, xatlar
egasiga yetib borishiga shubha gilmagan bo‘lsa kerak.
Menimcha, eski narsalami shara-barachilarga topshirish
yoki chigindi qutisiga tashlashdan avval yaxshilab tek-
shirib ko‘rish kerak.
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Oxirgi kunlarda xayolimni bir o‘y band etgan.
Menimcha, kelajakka maktub jo ‘natishning bolalar
mashinasining goplamasiga yashirishdan ko‘ra oddiy-
rog yo‘lini topsa bo‘lardi. Xatlami oddiy yoki elektron
pochta bilan jo‘natganimizda, biz fagat manzilni yo-
zamiz. Pochta yoki e-mail orgali yuborilgan xat egasiga
gachon yetib borishi bizga ma’lum emas. Bill Geytsl
bu haqda o‘ylab ko‘rsa boiarkan. Vindousning keyin-
gi variantiga bu amalni qo‘shishga hali kech boigani
yo‘qg.

Ba’zan, kamdan kam boisa ham, kimdir noma-
mizni to‘rt soat yoki o‘n to‘rt kun yoki qirqg yildan
so‘ng o‘gishini istaymiz. Apelsin giz hagidagi hikoya
xuddi shunday noma edi. U o‘n ikki yoki o*n to‘rt yosh-
li Georg degan bolaga, ya’ni otasi ko‘rmagan va ko‘ra
olmaydigan bolaga yozilgan edi.

Ammo ana endi hikoyamni chindan ham boshlay-
digan payt keldi.

Yaqginda musiga maktabidan uyga kelganimda, bo-
bom bilan buvimga duch keldim. Ular Tyonsbergdan
,»syurpriz qilib kelib, ertalabgacha biznikida golishmog-
chi ekan.

Onam bilan Yorgen ham uyda bo‘lib, xollda ko ‘rini-
shimni va etiklarimni yechishimni sabrsizlik bilan
kutishardi. Etiklarim loy va hoi edi, lekin hech kim
bunga e’tibor bermadi. Ulaming fikru xayoli boshga
narsa bilan band edi. Men darrov bir ko‘ngilsizlikni
paygadim.

Bill Geyts - amerikalik milliarder. U zamonaviy kompyuter dasturlari-
ning ilk kashfiyotchi va amaliyotchilaridan sanaladi, xususan, butun dun-
yoda keng foydalaniladigan ,,Vindous* amaliyot tizimi (Windows OS) Bill
Geytsning ,,Maykrosoft* kompaniyasiga tegishli.



Onam Miriamning uxlab golganini shunday ohang-
da aytdiki, bobom bilan buvimning tashrifidan hech
ganday yaxshilik kutmasa ham bo‘lishini anglatganday
bo‘ldi. Axir ular unga bobo va buvi emas-ku. 0 “zining
bobo-buvisi bor. Ular ham yaxshi, biznikiga kelib tu-
rishadi, lekin gon tortadi, deyishadi-ku.

Men mehmonxonaga Kkirib gilamga o‘tirganda,
hammalarining yuzi biror jiddiy narsa sodir bo‘lganday
salobatli edi. Ammo maktabda oxirgi paytlarda tanbeh
eshitmayotgandim, musiga maktabidan uyga 0‘z vag-
tida kelayotgandim, so‘nggi marta oshxona stolidan
o‘ntalikni o‘marganimdan beri ham bir necha oy o‘tib
ketdi. Shuning uchun ularga bemalol: ,,Gapiringlar!*
dedim.

Buvim otam menga o‘limidan biroz awal yozgan
xatni topib olishganini tushuntirdi. Ichimda bir nar-
sa achishib ketdi. Otam o‘n bir yil avval vafot etgan.
Uni eslay olishimga ishonchim komil ham emas hat-
to. ,,Otamning maktubi®, bu - dahshatli darajada ba-
landparvoz, hatto vasiyatnomadan ham ulug‘vorroq
eshitilardi.

Shunda buvimning tizzasida katta konvert turgani-
ni paygadim, uni menga uzatdi. Konvert yopishtirilgan,
ustiga bittagina so‘z: ,,Georgga* deb yozilgan edi. Dast-
xat buvimniki, oyimniki yoki Yorgenniki ham emasdi.
Men konvertni ochib, semizgina bir dasta qog‘ozni
chigardim. Seskanib ketdim, chunki birinchi sahifaning
tepasiga shunday deb yozilgandi:

,» Qulayroq o tirib ol, Georg. Qulayrogjoylashib oli-
shingni istayman, chunki senga tasirli bir vogeani aytib
bermogchiman
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Boshim aylanib ketdi. Bu nimasi? Otamning maktu-
bi? Haqigiymi?

,Qulayrog o tirib ol, G e orgOtamning guldirak
ovozini eshitganday bo‘ldim, bu videoyozuv emasdi,
uning ovozini xuddi u tirilib, biz bilan mehmonxo-
nada o‘tirganday eshitdim. Konvert men ochguncha
yopishtirilgan holicha turgan bo‘lsa-da, baribir, katta-
lardan bu xatni o‘gishgan-o‘gishmaganini so‘radim,
hammalari bosh chayqgashdi, hatto bir satr ham o°‘qish-
maganini aytishdi.

- Bitta harfini ham, - Yorgenning ovozida bu odam-
ga sira xos bo‘lmagan o°‘ng‘aysizlik sezildi. - Balki
0°‘zing o‘gib bo‘lganingdan so‘ng bizga xatni o‘gishga
ruxsat berarsan.

Xatda nimalar yozilgani unga juda qiziq edi, shekil-
li. Negadir uning vijdoni unchalik toza bo‘lmasa kerak,
deb o‘yladim.

Buvim tushdan so‘ng mashinaga o‘tirib Osloga
g‘irillab kelishganini aytdi. Unga bir jumboq yechil-
ganday tuyulgani uchungina. Bu sirli eshitiladi, ammo
chindan ham shunday.

Otam kasal yotganida, onamga ulg‘ayganimdan
so‘ng o‘gishim kerak bo‘lgan xat yozayotganini aytgan.
Ammo ular hech ganday xat topisholmagan, men esa,
allagachon o‘n beshga toiib boidim.

Bu vogeadagi yangilik shu ediki, buvim kutilmagan-
da otamning boshga so‘zlarini ham eslagan. U o‘shanda
mening qizil poyga mashinamni tashlab yubormaslikni
buyurgan ekan. Buvim otamning kasalxonada yotganda
aytganlarini so‘zma-so‘z eslaganday bo‘lgan. ,,Georg-
ning poyga avtomobilini hech gachon tashlab yubor-
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manglar, - degan u. - Aslo, sizlardan o‘tinaman. U
so‘nggi oylarda Georg ikkimiz uchun juda gimmatli
bo‘lib goldi. Georg bu avtomobilni saglab go‘yishini
istayman. Bir kun unga aytib bering. Bu avtomobilni
nega asrab gqo‘yishni so‘raganimni tushunishi uchun bir
kun aytib bering*.

Xuddi shuning uchun eski poyga avtomobilimni
tashlab yuborishmagan. Hatto Yorgenga ham bu hagda
gattiq tayinlashgan. Xyumleveyenda biznikiga ko‘chib
kelganda, uning fagat bir narsaga tegishga haqqi bo‘1ma-
gan: gizil poyga avtomobilimga. Bu narsaga shunchalik
hurmat bilan qarardiki, uning qistovi bilan Miriam-
ga boshga, yangi avtomobil sotib olishdi. Balki unga
ko‘p yillar otam meni olib yurgan avtomobilda gizini
olib yurish yogmagandir. Lekin u shunchaki po‘rimroq
avtomobil sotib olishni istagan bo‘lishi ham mumkin. U
modaga berilgan.

Shunday qilib, xat va poyga avtomobili. Bu jum-
bogni yechish uchun buvimga o‘n bir yil kerak bo‘ldi.
Kimdir jur’at topib, omborda saqlanayotgan eski avto-
mobilimni yaxshilab ko‘zdan kechirishi kerakligini endi
tushunibdi. Adashmabdi. Avtomobil shunchaki avtomo-
bil emas, pochta qutisi ekan.

Bu vogeaga ishonishimni ham, ishonmasligimni ham
bilmasdim. Ota-onalar, buvalar va buvilar hagigatni ga-
pirayotganini hech gachon bilolmaysan, aynigsa, buvim
aytganidek, ,,nozik masalalar“da.

Bugun men uchun eng katta jumboqg shundaki, nima
uchun o‘n bir yil awal otamning eski kompyuterida
nima saglanayotganiga gizigib ko‘rishga hech kimning
aqli yetmagan? Axir otam bu xatni o‘shanda yozgan-
ku! To‘g‘ri, ular kompyutemi ochishga urinib ko ‘rish-
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gan, ammo parolni topishga zehnlari yetmagan. U ko‘pi
bilan sakkizta harfdan iborat edi, o‘sha paytlarda komp-
yuterlar shunday edi. Ammo hatto onam ham parolni
topolmagan. Eplay olishmagan. Shuning uchun komp-
yutemi chordoqga chigarib qo‘ya qolishgan! (Otamning
kompyuteriga hali yana gaytaman).

Endi otamga ham so‘z berish vaqti yetdi. Vagti-vagti
bilan uning hikoyasini izohlar bilan to‘ldirib boraman.
Keyin so‘ngso‘z yozaman. Shunday qilishim kerak,
chunki otam uzun xatida menga jiddiy bir savol bergan.
Javobim uning uchun katta ahamiyatga ega.

Men bir shisha kola bilan otamning maktubini olib,
xonamga kirib ketdim. Har ehtimolga garshi eshikni ich-
karidan qulflab go‘yganimda, oyim e’tiroz bildirdi, lekin
ko‘p o‘tmay qarshilik gilish befoydaligini tushundi.

Oigan odamning xatini o‘qishda gandaydir sirlilik,
aytish mumkinki, e’zozli nimadir bor, shu bois hamma
yaginlarim atrofimda aylanib yurishlariga yo*‘l qo‘yol-
masdim. Nima boiganda ham, bu o‘n bir yil awal
vafot etgan otamning maktubi edi. Yolgizlik menga
juda zarur. Bu uzun goiyozmani qoida ushlab turish
g ‘alati, men xuddi otam bilan birga tushgan, hali o0‘zim
ko‘rmagan suratlarim yigilgan yangi albom topib ol-
gandek edim. Deraza ortida qor bo‘ralab yog“ardi. Qor
men musiga maktabidan uyga gaytayotganimda yog‘a
boshlagandi. Ammo, menimcha, bu qor erib ketadi. Ho-
zir noyabming boshi-ku.

Karavotga o ‘tirib, o‘gishga kirishdim.

,»Qulayroq o tirib ol, Georg. Qulayrog joylashib
olishingni istayman, chunki senga tasirli bir vogeani
aytib bermoqgchiman. Balki sen allagachon sarig charm-
li divanda bemalol joylashib o tirib olgandirsan? Agar



albatta uni yangisiga almashtirmagan bo 1masanglar,
lekin men buni bila olmayman. Xuddi shu singari seni
gishki bog dagi o zing yaxshi ko rgan eski tebranma
kursida tasawur gilishim mumkin. Yoki hozir ayvonda
o0 tiribsanmi? Axir men hozir yilning qaysifasli ekanini
bilmayman. Balki sizlar Xyumleveyenda yashamayot-
gandirsizlar?

Kim bilsin?

Men hech nimani bilmayman. Norvegiyaning bosh
vaziri hozir kim? BMT bosh kotibining ismi nima? Va
yana: Xabbl teleskopi bo {icha ishlar ganday ketyapti?
U hagda biror nima bilasanmi? Ehtimol, astronomlar
Koinotimiz tuzilishiga oid yangi narsa topishgandir?

Kelajakni tasawur gilishga kop urindim, lekin bi-
ror marta sening taxminiy giyofangni, sening davring
obrazini koz oldimga keltira olmadim. Men fagat se-
ning kimligingni bilaman. Ammo buni o'gigan payting
yoshing nechada bo 1ishini bilmayman. 0 1 ikki, on
to Tt? Axir men, sening otang, allagachon tiriklar orasi-
dan ketganman.

Rostini aytganda, men o zimni hozirdanoq arvohday
his gilyapman, har gal shu hagda o ylaganimda, bo g 1-
lib ketyapman. Arvohlar nega shamolning uvillashiga
taglid qilib guvillashi va uvlashini tushuna boshlad-
im. 0 z avlodlarini go Tqitish uchun emas. Shunchaki
o0 zlari yashagan davrdan boshga har ganday davrda
nafas olish ularga og ‘r. Bizga hayotda Ta’lumjoygina
berilib golmagan, bizga Talum vaqt ham berilgan.

Ishlar shunaga, mening asosim fagat o zim yasha-
yotgan davrda bo 1ishi mumkin. Hozir 1990-yilning av-
gusti.

Bugun - men buni o giydigan vaqgtingni nazarda
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tutyapman - uch yarim yoshligingda yozning iliq oy-
larida birga o tkazgan damlarimizning barini unutgan
bolsang kerak. Lekin zamon hamon bizga tegishli va
biz hali ko p yogimli damlarni birga o tkazamiz.

Senga so hggi kunlarda ko p o¥ylagan narsamni
oshkor gilmogchiman: birga o tkazilgan har bir kun,
ikkalamizni gizigtirgan har bir mayda-chuyda meni
eslab qolishingga yordam beradi. Endi men kunlar va
haftalarni sanay boshladim. Yakshanba kuni sen bilan
Tryuvannstornet kuzatuv maydonchasida yarim qirol-
likni tomosha qilgandik, koZz oldimizda Shvetsiyaga
gadar kengliklar namoyon bo 1gandi. Onang ham biz
bilan, uchovimiz birga edik. Ammo o Sha kun sening
esingdamikan?

Agar eslolmasang, eslashga urinib ko ¥, Georg. Ilti-
mos, urinib ko T, axir bulaming bari sening gayering-
dadir saglanyapti-ku.

Katta temir yolingni eslay olasanmi? Sen hali u
bilan uzoq o$naysan. Men polga garayapman. Shu
dagiqada relslar, poyezd, paromlar xollning har yerida
sen ganday qoldirgan bo ‘Isang, shundayligicha yoyilib
yotibdi. Bog thaga kech golmaslik uchun seni o {indan
ajratib olishga tog i keldi. Ammo godlaring hamon
shu yo ‘1 gismlariga teginib turibdi. Men birorta relsni
surishga botinolmayman.

Biz yakshanba kunlari turli o{inlar o'ynaydigan
kompyuter-chi? Kompyuter yangiligida mening xonam-
da turardi, lekin o ‘tgan hafta uni xollga qgo ydik. Endi
menga sening narsalaring yonida bo lish yogimli. Og-
shomlari sen ham onang bilan shu yerda o tirasan. Bo-
bong bilan buving awalgidan ko proq kelib turishibdi.
Bu yaxshi.
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Uch g ‘ildirakli yashil velosiped-chi? Butkul yangi,
chig'anoqglar sepilgan yo 1akda turibdi. Agar uni esla-
sang, demak, n men tasawur gilgandek, eskirib, yarog-
siz holga kelib, garajda yoki asboblar omborxonasida
saglanayotgan bo 1sa kerak. Yoki uning kuni eski bo-
zorda bitdimi?

Qizil poyga avtomobiliga nima bo'ldi, Georg? Ha,
unga nima bo ‘1di?

Sognsvann ko i boylab gilgan sayrlarimizdan xo-
tiralaring golgan bo'lishi kerak-ku? Fellstyolendagi
uyimizga borganlarimiz-chi? Sen bilan uch marta ket-
ma-ket pasxaga o shayoqga bordik. Ammo senga bosh-
ga savol berishga botinmayman, rost, botinmayman,
axir sen meniki ham bo 1gan o Ssha zamon hagida hech
narsa eslolmasliging mumkin. Hammasi ganday bo ‘sa,
shundayligicha qolsin.

Senga bir vogeani aytib berishni vada qildim,
ammo sehrli cho pning ishorasi bilan to § ¥i ohangni
topolmaysan. Men o zim yaxshi bilaman deb o ylagan
bolakayga murojaat qilib adashib bo ‘1dim. Lekin bu sa-
trlar senga yetib borganda, sen bolakay bo imaysan-ku.
Tillarangjingalak sochli bolajon bo 1maysan.

Qari kampirlarday ,,s-s “lab gapirayotganimni o zim
eshityapman, bu ahmoqlik, axir men o zim ko rmagan
va yurakdan gaplasholmagan katta Georgga murojaat
gilyapman-ku.

Soatga garayapman. Seni bogthaga olib borib,
uyga gaytganimdan beri atigi bir soat o tdi.

Soyyonidan o ‘tib ketayotganimizda, suvga cho p yoki
tosh tashlash uchun har doim avtomobilingdan tushasan.
Bir kuni o Sha yerda gaz suvdan bo Shagan yelim idish-
ni topib, uni ham suvga ulogtirding. Seni to Xtatmadim.
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Endi senga deyarli istagan hamma narsangni gilishga
ruxsat berilyapti. Bazan bogthada men bilan xayr-
lashishni ham unutib, guruhingga yugurib kirib ketasan.
Go yo vaqt meni emas, seni sigib borayotganday. G ‘ala-
ti 0y. Butun hayoti oldinda bo‘lgan bolalardan ko‘a
keksalarning vaqti ko progga o kshaydi.

Men, albatta, unchalik gari emasman, bu bilan mag-
tanolmayman, o zimga yosh yigit, nari borsa, yosh ota-
day ko'rinaman. Shunday bofisa-da, eng katta orzu-
yim - vagtni to ktatish. Bu kunlar abadiy cho zilishiga
garshi bo Imasdim. Ogshomlar va kechalar o z navbati-
da o'taversin, chunki sutkalar sutka-da, ularning ma-
romi bor, ammo ertangi kun o tgan kundan boshlanishi
kerak. Menda ko'rgan va his gilganlarimdan ortig ‘ini
Ko Tish va his qilish istagi yoq endi. Fagat borimni
tutib golgim kelyapti juda. Lekin o g rilar ko rinishdi,
Georg. Bu chagirilmagan mehmonlar mening hayotiy
kuchlarimni o g ‘irlay boshlashdi. Sharmandalar!

Shu kunlarda seni bog cthaga olib borish aynigsa
yoqgimli va, aynigsa, og'ir. Chunki harakat gilishim va
poyga avtomobilingda seni olib yurishim oson bo ‘Isa-
da, tanam tuzalmas dardga chalinganini bilaman.

Kasalni darrov yotgizadigan shafqatli kasalliklar
bor. Yovuz kasallik odamni holdan toydirib, to Shakka
mixlash uchun kop vaqt kerak bofadi, odatda. Bal-
ki, sen mening shifokor bo ‘lganimni eslolmassan, lekin
ishonchim komilki, onang senga men hagimda gapir-
gan. Hozir shifoxonadagi ishimdan ozodman, lekin nima
hagida gapirayotganimni bilaman. Men yengil kasallar
gatoriga kirmayman.

Shunday qilib, bizning arifmetik misolimizda yoki
so nggi uchrashuvimizda ikkita zamon bor. Har biri-
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miz 02z cho qgimizda turib, bir-birimizni yaxshiroq
Ko Tishga urinayotgandekmiz. Bizni unutila boshlagan
vodiy ajratib turibdi, sen hayot yo 1ingda uni ortingda
goldirib ketgansan, bu yo ‘Ini mensiz bosib o tgansan.
Shunday bo 1sa-da, hozirgi - men buni yozayotgan, sen
bog chada bo‘4gan zamonni ham, bu satrlarni o qiy-
digan fagat sening zamoningni ham ushlab turishga
harakat gilaman.

Tushun, bu xatni yozayotganimda, manguga tash-
lab ketayotgan o § 1imga yozayotganimda, ichim yonib
ketyapti, senga ham uni o gish giyin bo 1adi. Ammo sen
ulg ‘ayding. Men bu satrlarni yozishga qodir ekanman,
senda ham ularni o gishgajasorat topiladi.

Ko Tryapsanmi, men yaginda hammasi —quyosh, oy
va umuman, hamma narsadan ayrilishimni anglab tu-
ribman, vaholanki, eng og'iri - onangdan va sendan
ayrilish. Hagigat shunday, u kuydiradi.

Senga juda muhim savol bermoqgchiman, shuning
uchun ham bularning barini yozyapman. Ammo uni be-
rishdan avval senga Apelsin giz hagida tasirli bir vo-
geani hikoya qilishim kerak. Bugun, ya™ni bu satrlarni
yozayotganimda, bu vogeani tushunishga senjuda kich-
kinalik gilasan. Yaxshisi, bu mening senga kamtarona
merosim bofia qolsin. Hayotingda boshga kunni kutib
yota tursin.

Endi o Sha kun keldi “

Shu yerga kelgach, qo‘lyozmadan bosh ko‘tardim.
Otamni eslashga ko‘p uringanman, hozir ham yana
bir marta urinib ko‘rdim. U mendan shuni so‘ragan-
di. Ammo esimda qolgandek tuyulgan hamma narsani
video va suratlarda ko ‘rgandim.

Bolaligimda katta temiryo‘lim bo‘lgani esimda, am-
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mo bu otamni eslashimga yordam bermadi. Uch g‘il-
dirakli yashil velosiped hamon garajda turibdi, uni ham
bolaligimdan beri eslayman, bunga hech ganday shubha
yo‘g. Qizil poyga avtomobilim ham asboblar ombor-
xonasida turibdi. Ammo men Sognsvann ko‘li yonidagi
sayrlami eslolmayman. Otam bilan Tryuvannstometda-
gi kuzatuv maydonchasiga ko ‘tarilganimizni ham eslol-
mayman. U yerga ko‘p marta chigganman, lekin otam
bilan emas, onam va Yorgen bilan. Bir marta u yerda
fagat Yorgen bilan bo‘lganman. 0 ‘shanda Miriam tug‘il-
gan, onam tug‘rugxonada yotgandi.

Albatta, Fellstyolendagi uyimizda boiganimiz haqi-
da xotiralarim ko‘p. Lekin bu xotiralarda otam yo‘q.
Ularda fagat onam, Yorgen va kichkina Miriam bor.
U yerda dala hovlimiz kundaligi bo‘lib, otam o‘limiga
gadar yozgan hamma narsani ko‘p marta o*‘giganman.
Uning yozganlari esimdami yoki buni o‘sha kundalik-
dan bilib olganmanmi, aytish giyin. Videotasmalar ham,
eski fotosuratlar bilan ham xuddi shunday. ,,Pasxaga
Georg bilan gordan fonuslari bor ulkan gorli uy yasa-
dik*. Albatta, men bu yozuvlaming hammasini o°‘gigan-
man, ko‘pini yoddan bilardim ham. Lekin ularda aytil-
gan vogealarda o‘zim ham ishtirok etganimni umuman
eslolmayman. Axir otam bilan o‘sha qorli fonuslari bor
ulkan qorli uyni qurganimizda, men atigi ikki yarim
yoshda bo‘lganman. Bizda o‘sha uyning surati ham
saglanib golgan, lekin u shunchalik xiraki, fagat fonus-
chalari ko‘rinib turibdi.

Men endi o‘qiy boshlagan uzun xatida otam mendan
yana bir narsa hagida so‘rabdi:

,,Darvoqge, Georg, Xabbl teleskopi ishlari ganday?
U hagda biror narsa bilasanmi? Balki, astronomlar



Koinotimiz tuzilishiga oid biror yangilikni aniglash-
gandir? “

Bu satrlarni o‘giganimda, etim jimirlab ketdi: axir
men yaqindagina o‘sha katta kosmik teleskop yoki
inglizcha ataydigan boisak, Hubble Space Telescopel
haqgida insho yozdim. Boshga o‘quvchilar ,,Spice girls“2
yoki Roald Dal3hagida yozishdi. Men esa kutubxonani
titkilab, u yerdan Xabbl teleskopi hagidagi bor ma’lu-
motni topib, inshomni unga bag‘ishladim. Uni yagin-
dagina o‘gituvchimga topshirdim, u esa daftarimga
»bunday murakkab mavzuga yetuk, aql bilan va asos-
li yondashganim*“dan xursandligini yozdi. Menimcha,
hayotda shu bahodan boshga hech narsa bilan buncha-
lik faxrlanmaganman. Xulosaning eng boshida o°‘qitu-
vchim chiroyli qilib gayd etib go‘yibdi: ,,Havaskor as-
tronom uchun guldasta!* U hatto o‘sha guldastani ham
chizib go‘yibdi.

Balki, otam karomatgo‘y bo‘lgandir? Yoki u shun-
chaki tasodifan men insho yozganimdan so‘ng Xabbl
teleskopi ishlari ganday ketayotganini so‘raganmi? Yoki
otamning xati hagiqiymasmi? Balki u tirikdir, o‘Imagan-
dir? Yelkamdan muzdek yel yugurib o‘tganday bo‘ldi.

Uzoq o‘ylanib o‘tirdim. Xabbl teleskopi ,,Diska-
veri-25“ fazo kemasida yer orbitasiga 1990-yil aprelida
chigarilgandi. Otam xuddi o‘sha yil kasalga chalingan -
pasxa ta’tilidan ko‘p o‘tmay. Buni har doim bilganman.
Fagat u Xabbl orbitaga chigarilganda kasal bo‘lib gol-

'Xabbl teleskopi (Hubble Space Telescope) - NASA va Yevropa kosmik
agentligi hamkorligida yer orbitasiga uchirilgan kosmik teleskop. Unga ame-
rikalik olim, kosmosni o ‘rganish ishiga katta hissa qo‘shgan Edvin Xabbl nomi
berilgan.

2,Spice girls “ - ingliz estrada guruhi (Buyuk Britaniya).

RoaldDal - tanigli ingliz yozuvchisi.
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gani hagida o‘ylamagandim. Otam hatto ,,Diskaveri*
bortida Xabbl bilan Kanaveral bumidan chiqgarilgan
kunda, hatto o‘sha soat, o‘sha dagigada kasalidan vo-
gif bo‘lgan bo‘lishi ham mumkin. Unda teleskop ishlari
ganday ketayotganini bilishga gizigayotgani tushunarli.

Hech gancha o‘tmay teleskopning bosh oynasida
jiddiy nugson borligi ma’lum boidi. Otam bu nugson
Indever* fazo kemasi astronavtlari tomonidan 1993-
yil dekabrda bartaraf gilinganini bilishi mumkin emas-
di. 1997-yilda teleskopning ichiga montaj qilingan
go‘shimcha ajoyib qurilma hagida bilmasligi tayin edi.
Otam Xabbl teleskopi yordamida Koinotning eng aniq
va batafsil suratlari ishlanganini bilishga ulgurmay va-
fot etdi. Ulaming ko ‘pini men intemetdan topib, izohlar
bilan birga inshomga go‘shdim. Eng yoqgan suratlami
xonamga osib go‘ydim, masalan, bizning Quyosh siste-
mamizdan 8000 yorugiik vyili narida joylashgan ulkan
yulduz Et Kilning g*aroyib darajada ravshan suratini.
Bu Somon yo‘lining eng katta yulduzlaridan biri, ya-
ginda u yangitdan chagnab, neytron yulduzga yoki gora
tuynukka aylanadi. Menga yana Burgut tumanligidagi
(uni M 16 ham deyishadi) ulkan gaz va tutun bulut-
laming suratlari ham yogadi. U yerda yangi yulduzlar
paydo boiadi!

Bugun biz koinot, shuningdek, Xabbl teleskopi haqi-
da 1990-yildagidan ko‘proq narsa bilamiz. Sayyoramiz-
dan ko‘plab million yorug‘lik yili uzogligida joylash-
gan galaktikalar va yulduzli tumanliklaming minglab
suratlari olindi. Bundan tashgari, koinot o‘tmishining
0°‘ta noyob suratlari ishlandi. Bu biroz ishonchsiz eshi-
tiladi, lekin koinotga tikilish o‘tmishga garashday gap.
Yorug‘lik sekundiga 300000 kilometr tezlikda harakat
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giladi, shunga garamay, uzoq galaktikalar yorug‘ligi
bizga qadar yetib kelishiga milliard yorug‘lik yillari
kerak, chunki koinot - cheksiz. Xabbl teleskopi bizdan
o‘n ikki milliard yorug‘lik yilidan ham uzogroqda joy-
lashgan galaktikalaming suratini ishladi, bu esa uning
koinot tarixida o‘n ikki milliard yildan ham uzogroqqga
nazar solganini bildiradi. Buni tasawur qilish qgiyin,
lekin o‘shanda koinotning yoshi milliarddan ham kichik
bo‘lgan... Men bu narsalar hagida uncha-muncha bila-
man, shuning uchun ham bu hagda yozyapman. Faqat
me’yomi bilish, juda berilib ketish kerak emas. Men
o‘gituvchimga topshirgan insho qirq yetti sahifadan
iborat edi!

Otam fazo teleskopi hagida menga gandaydir sirli
niyatda yozganga o‘xshaydi. Men har doim fazo tad-
gigotiga gizigganman, ehtimol, sayyoramizning yuzasi-
da bo‘layotgan ishlardan ko‘z uza olish qobiliyati qis-
man otamdan meros qolgandir. To‘g‘ri, men ,,Apollon*
dasturi va Oyga chiggan birinchi odamlar hagida ham
xuddi shunday yaxshi insho yozishim mumkin edi. Yoki
galaktikalar va qora tuynuklar hagida, hatto qora tuynuk-
li galaktikalar hagida ham, chunki men ular to‘g‘risida
ko‘p narsani bilaman. Men to‘qgizta sayyorali Quyosh
sistemasi va Yupiter hamda Mars orasidagi asteroidlar
katta mintaqgasi haqida ham yozishim mumkin edi. Yoki
Gavayidagi ulkan teleskoplar hagida. Ammo men Xabbl
teleskopi hagida yozishni ma’qul ko‘rdim. Otam buni
ganday karomat gilgan ekan?

U BMT bosh kotibi hagida so‘raganda, tushunishim
osonroq bo‘lardi. Chunki uning tug‘ilgan kuni 24-okta-
brda edi, BMT kuniga to‘g‘ri keladi. Nima bo‘lganda
ham, BMT bosh kotibi hozir - Kofi Annan. Norvegiya

22




border YO3&B'Y34

bosh vaziri esa Kell Magne Bundevik. U yaginda bu
lavozimda boigan Yens Stoltenbergning o‘miga o‘tir-
di. Men o‘tirib o‘ylarkanman, oyim eshikni tagillatib
ishlarim gandayligini so‘radi. ,,Xalal bermang*, dedim
men. Hozircha atigi to‘rt sahifani o‘gishga ulgurdim.

Qani, ota, hikoya gilavering, dedim o‘zimcha. Apel-
sin giz hagida hikoya qiling. Diggatimni jam qildim.
Chunki sizning hikoyangizni o‘giydigan kun va soat
yetib keldi.

,»Apelsin qgiz vogeasi men Milliy teatr garshisida
tramvay kutib turgan ogshomlardan birida boshlandi.

70-yillar oxirining kech kuzi edi.

Esimda, men tik turgancha o'rganishni boshlaga-
nim - tibbiyot hagida o {lardim. Bir kun haqiqiy shifokor
bo ib, huzurimga kelib, tagdirini ishonib topshiradigan
haqigiy bemorlarni gabul gila boshlashimni tasavvur
gilishim qiyin edi. Men katta yozuv stoli yonida oq xa-
latda o tiraman va: ,,Siz qon tahlili topshirishingiz ke-
rak, frulYensen®, deyman. Yoki: ,,Buning boshlangani-
ga ancha bo 1dimi? “

Nihoyat, tramvay ko findi, uni uzoqdan ko'rdim, u
awaliga Sturtingenyonidan o tib, Sturtingsgaten bo §/lab
ketdi. Keyinchalik meni o Shanda gayoqgqa ketayotganim-
ni eslolmasligim anchagacha tashvishga solib yurdi. Le-
kin nima bo 1ganda ham, kop o tmay Frognerga keta-
yotgan ko k tramvayga o tirdim, odam ko p edi.

Birinchi bo 1ib o tish joyida g ‘arg pishgan apelsin-
larga to 1a kattakon qog 0z paket ko tarib olgan alomat
gizga e tibor berdim. U eski olovrang anorak2 kiyib ol-

'Fru (shved. fru) - Skandinaviya mamlakatlakatlarida ayollarga ,,xonim*“ ma’no-
sida go'llanuvchi so‘z.

2Anorak - yengil ustki kiyim, kurtka. Anorak sayohatchilarga, aynigsa, asqatadi.
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gandi, o zimcha 1 mahkam qisib ko tarib turgan kattakon
va og ‘ir paketini har dagigada tushirib yuborishi mum-
kin, deb o¥ladim. Shunday bo 1sa-da, birinchi bo 1ib
e tiborimni paket emas, gizning o zi tortdi. Shu zahoti-
yoq uning boshgalarga o Xshamasligini tushundim, unda
ta riflab bo 1maydigan sirli vajozibali nimadir bor edi.

Uning menga garaganini va goyo tramvayga
chiggan yo fovchilar orasidan ajratib olganini sezdim.
Bunga bir lahza ketdi, go o bir-birimiz bilan maxfiy it-
tifoq tuzdik. Chigishga ulgurmasimdan uning gat’iy ni-
gohi butun e tiborimni egallab oldi, nazarimda, birinchi
bo 1ib men ko zimni olib gochdim, chunki o Sha paytda
juda uyatchan edim. Lekin shu gisga safar paytida endi
bu gizni hech gachon unutolmasligimni aniq his qgildim.
Uning kimligini ham, ismini ham bilmasdim, ammo shu
birinchi dagigadanog v mening ustimdan cheksiz hu-
kmronlikka ega bo di.

Qiz mendan bir garichcha past, qora sochlari uzun,
Ko zlari jigarrang, yoshi ham men tengi - o n to qqiz-
da edi. U menga qarab boshini irg'aganday bo‘ldi,
lekin gimirlatgani yo T, istehzoli va mazaxomuz kulib
go ¥di, go yo biz tanishday yoki - shunday deyishdan
go rgmayman - gachondir, ancha avval ikkimizning
hayotimiz bir bo ‘lganday. Uning qora ko zlaridan shu
Ta nhoni ugganday bo ‘1dim.

Qizning tabassumidan yonoglarida kulgichi o'ynab
ketdi, ammo uni olmaxonga o kshatganim sababi bu
emas, har galay, n xuddi shunday chiroyli edi. Bir
zamonlar ikkimizning hayotimiz chindan ham bir bo ‘lgan
bo 1sa, demak, o Sha daraxtda ikkita olmaxon bo igan,
shu sirli Apelsin giz bilan olmaxon o'yinlari hagidagi
0¥ ko nglimga yoqib ketdi.
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Birog nega u istehzoli, deyarli masxaromuz iljayyap-
ti? 0 zi chindan ham menga iljayyaptimi yoki menga
mutlago alogasi bo 1magan, esiga kelgan biror narsa-
ga, yoqgimli xayollarigami? Ehtimol, n mening ustimdan
kulayotgandir? Bu hagda ham o {lab ko Tish kerak edi.
Lekin, menimcha, tashqgi ko finishimda hech ganday
kulgili narsa yo'q, ko Trinishim har doimgidek joyida
edi, gorniga gisgan apelsin tofa kattakon paket bilan
mendan ko‘ra u kulgili tuyulishi mumkin edi. Ha-ha,
hoynahoy, shundan kulayotgan bo‘sa kerak, o zining
Ko Tinishidan. Hoynahoy, o zining ustidan kulishga
moyil bo ‘Isa kerak. Bunday noyob xislat hammada ham
yo 9. Men nigohimni yana unga tikishga botinolmas-
dim. KoZzlarimni apelsinli katta paketdan uzolmasdim.
Hozir uni tushirib yuboradi, deb o ¥ladim men. Ishqilib,
bunday bo imasin-da. Afsuski, xuddi shunday bo idi.

Paketdagi apelsin besh kilodan kam emasdi, balki,
undan koproqdir ham. Tramvay Drammensveyendan
sudralib ketyapti. Shu manzarani tasawur qilishga uri-
nib ko T. U chayqalib, tebranib boradi, Amerika elchixo-
nasi oldida to'xtaydi, Solli plassda toxtaydi, keyin bu
yerda, Frognerveyenda men go rggan vogeayuz beradi.

Tramvay kutilmaganda silkindi, har galay, menga
shunday tuyuldi. Apelsin giz muvozanatini yo ‘gotayozdi,
men esa apelsinlarga to 1a katta paketni asrab golishim
kerakligini tushunaman. Hozir... hozirning o zida!

Aftidan, o shandayoq mash 'um xatoga yo 1 go ygan
bo 1sam kerak. Buning gandayligini tasawur qilib Ko T:
men tez qgo'limni cho'zib, bir go'lim bilan pastdan
jigarrang qog'ozpaketni ushlab olaman, boshqasi bilan
gizning belidan quchaman. Nima deb o ylaysan, keyin
nima bofdi? Tabiiyki, olovrang anorakli qiz apelsinli
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paketni qgo 9idan tushirib yubordi, balki, undan rashk
qilib, o zyo fimdan olib tashlamoqchi bo 1ganim uchun
apelsinni gizning quchogidan surib chigargandirman.
Ogibati ayanchli bo di, chunki o ttiz yoki girgta apel-
sinyo 1ovchilarning tizzasiga sochilib, butun tramvayga
yumalab ketdi. Hayotimda juda kop ahmogliklar qil-
ganman, lekin bu hammasidan ham oshib tushdi, bunday
sharmandalikni boshga hech gachon his gilmaganman.

Lekin men apelsinlar hagida haddan ortig yozayot-
gandirman, yaxshisi, yana biroz tramvayda dumalab
turishsin, chunki tramvay voqeasida asosiysi ular emas.

Qiz darrov menga o girildi, n endi kulmasdi. Awal n
xafa bo 1gandek bo 1di, har galay, yuzi biroz tundlashdi. U
nima hagda o {laganini bilmayman, gayerdan bilay axir,
ammo hoziryig 1ab yuboradigandek edi. Go o bu paket-
dagi har bir apelsin uning uchun o zgacha ahamiyatga
egadek. Tushunyapsanmi, Georg, menga ulaming har
biri juda muhimdek tuyuldi. Bu uzoq davom etmadi, zum
0 tmay v ranjib menga garadi va aybimniyagqol anglatdi.
Ha, men uning hayotini gqayg uga to 1dirdim, o zimnikini
aytmasam ham bo 1adi. O z kelajagimni barbod gildim.

Afsus, sen nyerda emasding, bo 1masa, meni qutqa-
rarding, biron kulgili gap aytarding. Bu esa vaziyatni
yumshatardi. Ammo u paytda mening go 1imda hali bo-
laningjajji go 1iyo 9 edi, bu sen tug ‘lishingdan ancha
awal yuz bergandi.

Men gattiq xijolat chekib, tiz cho'kib ijios etik va
botinkalar orasidan apelsinlarni tera boshladim, lekin
juda ozginasini yig'ib ulgurdim. Paket yirtilib ketdi,
endi hech nimaga yaramasligini darrov tushundim.

Yosh qiz qarshisida yuztuban yotganimni, ko th-
ma mahoda emas, aynan yuztuban tushib yotganimni
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sezgach, meni achchiqg zavq egallab oldi. Eng ko nhgil-
chan yo lovchilar kula boshlashdi, asabiylashib yuzini
burishtirganlar ham bo ‘di, tramvay odamga liq to 1a
edi. Yuz bergan vogeaga guvoh bo ‘lganlar bunda meni
aybdor deb hisoblayotganlari ayon, vaholanki, mening
harakatim, aslida, apelsinlarni asrab qolish uchun
gilinayotgan noo'rin ezgulik edi-ku! O Sha mash’um
tramvay hagida xotiramda qolgan eng oxirgi holat:
apelsin toda qo 1larim bilan — ikkitasini shimimning
cho ntagiga solgandim —olovrang anorakli giz garshisi-
da turibman, u esa ko zimga tik garab, ,,Eh sen badbaxt
nissell ““ deyapti.

Bu ochiq ta ha edi, keyin uning kulgisi gistab, yarim
istehzo, yarim murosa ohangida: ,,Balki hech bo'lmasa
bittasini menga berarsan?“ - dedi.

,.Kechirasan, —deya oldim menfagat. —Kechirasan! *

Tramvay Frognerdagi Myollxausen gandolatxonasi
yonida to Xtadi, eshiklar ochildi, men deyarli ilohiydek
ko rinayotgan Apelsin gizga sarosima bilan bosh irg ‘a-
dim, n esa qo 1imdan bitta apelsinni shart oldi-da, xuddi
ertakdagi pari kabi ko ‘thaga chigib g oyib bo ‘di.

,.Balki, hech bo'lmasa bittasini menga berarsan?*
Georg! Lekin bular uning apelsinlari edi-ku, ikkitasi-
ni men cho ntagimga soldim, qolganlari esa tramvayda
dumalab ketdi.

Endi men apelsinlarni, ustiga-ustak, birovning apel-
sinlarini quchoglab ko ksimga bosib turardim. ,,Yaramas
apelsin o g risi! “—Yo 9ovchilardan kimdir men hagimda
yoqimsiz gap aytishdan o zini tiyolmadi; o Sha paytda

Nisse - Norvegiya folklori gahramoni. U odamlarga yagin joyda ya-
shaydi, odatda, 0°zi yashaydigan uy egalariga yordam beradi, lekin ko‘pincha
sho“xlik ham gilib turadi.
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nima hagda o {laganim esimdayo G, lekin keyingi bekat-
da tramvaydan sakrab tushib goldim. Frogner plassda.

Xayolimnifagat bir o y egallab olgandi: bu apelsinlar-
dan tezrogq qutulish kerak! Men ularni tushirib yubor-
maslik uchun xuddi dorbozdek muvozanatni saglash-
ga urinardim, baribir bittasi tushib ketib, tosh yo 1dan
dumalab ketdi, men esa, tabiiyki, egilib uni ololmasdim.

Ko'p o‘tmay balig dokoni yonida, sen Frogner
plassdagi bu do konni bilsang kerak, bolalar aravacha-
sini itarib ketayotgan ayolni ko Tib goldim (Lekin kim
bilsin, bu do'kon hali ham bormikan?) Men asta unga
yaginlashdim va aravacha yonidan o ‘tayotganda, ep-
chillik gilib hamma apelsinlarni, jumladan, cho ntagim-
dagi ikki donani ham pushti bolalar parjildi ustiga tash-
ladim, bunga ikki soniya kifoya qildi.

O sha ayolning yuzidagi ifodani ko rganingda edi,
Georg! Nimadir deyish kerakligini tushunardim, shuning
uchun bolasiga berayotgan kamtarona hadyamni gabul
gilishini so radim, axir hozir kuzning oxiri, bolalar ,,S*
vitaminini yetarlicha iste ‘mol gilishijuda muhim, chun-
ki men tibbiyotni o rganyapman, deb go Shib qo {dim.

U shubhasiz, mening hadyamni qo Tslik deb hisobla-
di, balki, meni mast deb o §lagandir, har galay, mening
tibbiyotchi-talaba ekanligimga ishonmagani aniq, lekin
men Frognerveyendan oyog i kuygan tovuqday yugurib
borardim. Yana xayolimda fagat bitta o$ aylanardi:
Apelsin qgizni topish kerak. Men uni iloji boricha tezroq
topib, uzr so rashim lozim.

Shaharning bu gismi senga ganchalik yaxshi tanish,
bilmadim, lekin men hademay parovozdagidek ogr
nafas olib, Frognerveyen, Fredrik Stangsgat, Elisen-
bergveyen va Lyovensholdsgat chorrahasiga, sirli qiz
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go fida bir donagina apelsin bilan tramvaydan tushgan
joyga chigdim. Xuddi shu singari Fransiya poytaxtidagi
Etual maydonida ham bo 9ishim mumkin edi, bu yerda
to g i yo ‘Ini tanlashga imkoniyatim v yerdagiga gara-
ganda ko proqg emasdi, Apelsin qiz esa g oyib bo ‘lgan-
di, xuddi havoga singib ketgandek.

O sha ogshom Frogner bo {lab ancha kezib yurdim,
Briskebyudagi o t o thirish deposiga ham, Qizil Xoch-
ning eski kasalxonasiga ham bordim va har gal olovrang
anorakka o Xshagan narsani ko rganimda, yuragim or-
ziqib ketayotganini his gildim, lekin men izlagan qizyer
ostiga kirib ketgandek edi.

Bir necha soatdan song meni shunday qgopol ha-
gorat gilgan qiz Elisenbergveyenning qayeridadir deraza
yonida o tirib, yosh talabaning xuddi o z malikasini hech
topa olmayotgan biron kompyuter o ¥ini gahramonidek un
yogdan-bu yoqqga sarosimada yugurgilab yurganini zim-
dan kuzatayotgandir degan o ¥ xayolimga keldi. Qahra-
monning istagi kuchli, birogq malikasini izlab topolmay-
di. OYin xuddi kompyuterda qotib qolgandek. Bir gal
axlat qutisida yangi apelsin po thog ini ko Trib qoldim.
Uni olib hidlab ko rdim, agar bu yerga uni chindan ham
Apelsin qgiz tashlagan bo ‘Isa, bu uning oxirgi izi edi.

Shunday o ylardim: hoynahoy, Apelsin giz chang ‘ida
Grenlandiya yoki hech bo'Imaganda Xardangervid-
ni kesib o tmoqchi, o Shanda muz sahroda lavshadanl
o0 ‘Imaslik uchun it go shilgan chanaga sakkiz-o 1 kilo-
gramm apelsin solib olish aslo ahmoqlik bo ‘1maydi.

Men yana tasawurimga zo ¥ berdim: axir ,,anorak**
eskimoscha so z, shekilli? Albatta, bu giz Grenlandiya-

‘Lavsha (Singa skorbut Barlou kasalligi) - organizmda askarbin kislota,
C va P vitamini yetishmasligidan kelib chigadigan kasallik.



ga bormoqchi! Lekin endi bu ekspeditsiya nima bo ‘ladi?
Sirli gizning yana apelsin sotib olishga puli bo 1masli-
gi mumkin, axir n shuncha mahsulotini yo gotganidan
yig'lab yuborayozdi-ku, shuning uchun u juda g ‘arib
bo 1sa kerak deb o {lab qoldim.

Birog boshga taxminlar ham bor edi. Buni tan olish
uchun o zimni qo ‘1ga olishimga to g ¥i keldi. Balki,
Apelsin gizning oilasi kattadir? Ha, shunday bo fishi
mumkin, uning ogfir kasalga garamayotganiga, Qizil
Xoch kasalxonasi to g risidan bir hujrani ijaraga olma-
ganiga kim kafolat beradi, qolaversa, juda ko pchilik-
dan iborat oilasi apelsinlarni yoqtirmasligiga kim kafil
bofia oladi? Mening bu oilani ko'rgim, hammalarini
Frognerdagi xonalari katta va keng, shifti gipsli ro-
zetkalari bor eski xonadonlardan birida katta tushlik
stoli atrofida ko Tgim keldi, Georg. Ota-onadan tashgari
oilada yettifarzand —Apelsin gizning o zini hisobga ol-
maganda, to rtsingil va ikki uka bor, n esa mehribon va
g ‘aTxo VKkatta opa. Bufazilatlar unga kelajakda asqa-
tib golishi mumkin, endi esa, kim bilsin, uning ukalari
va singillari maktab nonushtalarida yana gachon apel-
sin yeyishar ekan.

Yoki - bu o¥ydan etim jimirlab ketdi —uning o zi
kichkina, undan va endigina iqgtisodiyot va ishlab chiga-
rishni tashkillashtirish institutini bitirgan gayratli eri-
yu to'rt yoki besh oylik gizchasidan iborat oilaning
bekasi bofishi mumkin. Negaligini bilmadim, lekin qgi-
zining ismi Rayveyg ekaniga ishonchim komil edi.

Shunday bo 1ishi mumkin, shunday taxminni ham hi-
sobga olishim kerak edi. Frognerdagi ,,Baliq va qush**
do koni yonidan pushti parjildda emizikli go dakni olib
ketayotgan ayol uning onasimi-yogmi, kim biladi?
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Balki, n Apelsin qgizga rozgorda yordam beradigan
qizdir? Bu o¥ ichimni kuydirib o tdi. Garchi n holda
apelsinlarning hech bolmasa bir gismi garashlari ol-
maxonnikiga o Xshash gizga gaytsa ham. Dunyo birdan
juda ixcham bo 1ib goldi, hamma narsa 0 z Ta hosiga
ega bodi.

Men doim alomatlarni izohlab, ikkiga ikkini qo Shish-
ni, yoki biz, shifokorlar tabiri bilan aytganda, tashxis
go yishni bilardim. Darvoge, kasal bo 1ib golganimda,
0 zimga o0 zim tashxis go yganman. Bu menga biroz
taskin beradi.

Hamkasbim yoniga borib, meni nima giynayotganini
tushuntirdim. Uyog‘iga v harakat qgildi. Va..

Ana shunaga, Georg. Shu yerda biroz tanaffus qi-
lishim kerak.

Ko p yillar oldin yuz bergan vogeani bunchalik quv-
noglik bilan gapira olishim, balki, seni ajablantirar.
Lekin mening xotiramda bu qgiziq vogea go {0 ovozsiz
kinodek golgan, uni sen ham shunday gabul qgilishingni
xohlardim. Ammo bu, vogeani yozayotganimda menga
yengil bo 1ganini anglatmaydi. Tan olishim kerakki, men
0 zimni mutlag himoyasiz yoki, to g rirog4, batamom
samimiy aytsam, tasalli topolmagandek his gilardim.
Buni yashirmayman, lekin bunga e tibor bermayman.
Sen hech gachon meningyig 9ayotganimni Ko rmaysan,
bunga gat’iy qaror gildim, ahdimda tura olaman deb
o ylayman.

Oying ishdan uyga kelyapti, hozircha esa sen bi-
lan uyda yolg ‘zmiz. Sen polda o tirib, rangli bo T bi-
lan chizyapsan, lekin menga taskin berolmaysan. Yoki
unday emasmi? Balki, gachondir ko p yillardan so g,
senga ota bo ‘Imish insonyozgan bu xatni o giyotganing-
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da, n hagda iliq o {larsan. Bu o ¥ halitdan ko nhglimni
Ko taryapti.

Vaqgt, Georg. Vagt nima? “

Otam oiimidan biroz vaqt oldin men uchun yozgan
ta’sirli hikoyadan yana bosh ko‘tarishimga to‘g‘ri keldi.
Suratga garadim - ,,Mutlaqo yangi yulduz. 1987. A*.
Bu surat Xabbl teleskopi tomonidan, taxminan, otam
oiadigan kasal ekanini tushungan paytda tushirilgan.

Albatta, unga rahmim kelardi. Lekin, menimcha,
dardini mening yelkamga ortishi unchalik to‘g‘ri emas-
di. Axir men ojiz edim, hech nima menga bogiiq emas-
di. U hozirgi emas, boshga vaqgtda yashagan, men esa
0‘z hayotim bilan yashashga majburman. Agar ham-
ma odamlarga marhum otalari va ajdodlarining xatlari
yog‘ilib ketsa, biz o‘zimiz istagandek yashay olmaymiz.

Ko‘zlarimga yosh qalgib chiqdi. Lekin shirin ko‘z-
yoshlar emas, agar shunagasi mavjud bo‘lsa, balki,
achchiq, dardli yoshlar, ular yuzimdan oqib tushmas,
mijjamda yig‘ilib, kuydirardi.

Onam bilan mozorga otamning gabriga garab go‘yish
uchun borganimizni esladim. Endi bunday gilolmayman
deb o‘yladim. Har galay, mozorga bir o‘zim bormay-
man. Aslo.

Ba’zida otasiz o°‘sish unchalik ham og‘ir emas. Lekin
marhum otang birdan sen bilan gabrdan turib gaplasha
boshlasa, unda chindan ham vahimali. Balki, u o‘g‘lini
tinch go‘yganda yaxshiroq boiarmidi? AXir uning 0°zi
menga arvoh giyofasida gaytganiga ishora qildi-ku.

Kaftlarim terlab ketdi. Lekin men, shubhasiz, uning
xatini oxirigacha o‘qib chigaman. Balki, bu xatni kela-
jakka jo‘natgani yaxshidir ham, balki, yo‘q. Hozir bu
hagda bir nima deyishga juda erta.
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Baribir, u juda g‘alati, deb o‘yladim men, har ga-
lay, 0‘n to‘qqgiz yoshda, 70-yillaming oxirlaridagi o‘sha
kuzda, menimcha, gandaydir gizning tramvayda apelsin
solingan katta paket ko‘tarib ketayotganiga bunchalik
ahamiyat berishi kerak emasdi. Qizlar va yigitlaming
bir-biriga ko‘z tashlashishining nimasi g‘alati, o‘yla-
shimcha, ular Odam va Havo davridan bir-biriga ko‘z
tashlashishni boshlagan.

Nega shunchaki unga oshiqg bo‘lib goldim deb yozib
go‘ya qolmagan? Qiz buni otam uning apelsinlariga
tashlanmasdan avvalroq tushungan bo‘lsa kerak. U esa
gizning belidan ham quchib olibdi! Balki tramvayda
beixtiyor u bilan apelsin valsida aylanish istagi tug‘ilib
golgandir?

Bolalar oshiq bo‘lib golganda, ular yo urishishadi,
yo bir-birining sochidan tortadi. Ba’zilar bir-biriga qor
otadi. Men o‘n to‘qqiz yoshlilar aglliroq ish giladi deb
o‘ylardim.

Lekin men gissaning endigina boshini o‘gidim. Bal-
ki, o‘sha Apelsin giz bilan chindan ham gandaydir sir-
li vogea yuz bergandir? Bo‘lmasa, otam nega u haqda
yozadi? U kasal edi, hademay o ‘lishini bilgan. Shu bois
0°‘zi uchun, balki, men uchun ham muhim bo‘lgan vo-
gea hagida yozgan.

Men kolani ichib bo‘lib, davomini o‘gishga tutindim.

,» Yana gachondir Apelsin gizni uchratarmikanman?
Balki, uchratmasman, balki, v mamlakatning boshga
gismida yashar, balki, n Osloga ozgina vaqtga kelgandir.

Shaharda bofib, Frognerga ketayotgan tramvayni
Ko rganimda, yo {ovchilar orasida Apelsin gizni ko rish
ilinjida oynalariga tikilib garardim, bu odatga aylanib
goldi. Lekin gancha tikilib garamay, uni biron marta



ham ko rmadim. Ogshomlari Frognerda sayr giladigan
bo ‘1dim va har gal ko thada sariq yoki olovrang nar-
sani kofrganimda, o §lardim: nihoyat uni uchratdiml
Umidlarim katta edi, ammo umidsizlanishim ham kich-
kina emasdi.

Kunlar va haftalar o'tardi, bir gal dushanba kuni
tushda Karl Yuxan ko ‘chasidagi gahvaxonaga kirdim,
universitetdagi o Trtoglarim bilan doim o Sha yerga ki-
rardik. Eshikni ochib, zalga kirishim bilan gotib goldim,
keyin ortga tisarildim. Zalda Apelsin qgiz o tirardi! llgari
uni hecham bu gahvaxonada ko rmagandim, lekin endi un
stolyonida birfinjon choy bilan o tirar va gandaydir su-
ratli kitobni varaglardi. Uni go yo ko rinmas kuch men
gahvaxonaga kirib, yana uchrashishimiz uchun buyerga
0 tqizib qo ygandek edi. Egnida xuddi o Sha eski anorak
bor edi, Georg, quloq sol, ishonmaysan deb go rgaman,
lekin tizzalari va kichkina stol o rtasida v chiroyli apel-
sinlar solingan katta qog oz paketni ushlab o tirardi.

Seskanib ketdim. Apelsin gizni yana xuddi o Sha
olovrang anorakda qo fida xuddi o Shanday apelsinli
paket bilan ko rish sarobga duch kelgandekgap edi. Shu
dagigadan boshlab men endifaqat apelsinlar hagidagi-
na bosh gotirmasdim. O Zi bular ganaga apelsinlar? Bu
oltin apelsin quyoshlar shunday ko zni olgudek yarqi-
rardiki, koZzlarimni yumib olgim keldi. Oltinga bun-
chalik o Xshash apelsinlarni hali ko Tmagandim. Hatto
po Sti orasidan ham sersuvligi bilinib turardi. Oddiy
apelsinlar bunday bo 1maydi!

Men sezdirmaygina zalga o tib, undan besh gadam-
cha naridagi stol yoniga o tirdim. Shunchaki gizga ga-
rab o'tirgim, uyogiga nima qilishimni o {lab olishim-
dan awal tushunarsiz holatdan zavglangim kelardi.
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U meni sezdi deb o $ylamagandim, lekin n birdan
0 giyotgan kitobidan bosh ko tarib ko zlarimga tik bog-
di. Menijinoyat joyida ushladi desa ham bo 1adi, axir
men unga tikilib o'tirgandim. U menga iliq jilmaydi,
Georg, uning tabassumi butun dunyoni g ‘arqg qilishi
mumkin edi, chunki dunyo uning tabassumini ko frgan-
da, sayyoramizdagi hamma urushlar va to gnashuvlar-
ni to Xtatishga o zida kuch topardi. Juda bo 1maganda,
uzog yarashuv bo iardi.

Boshga choram golmagandi, uningyoniga borishim
kerak edi. Ohista uning stoli yoniga borib, bo sh stul-
ga o tirdim. U buni mutlago tabiiy gabul qildi, garchi
uning nimasidir tramvaydagi o sha vogeadan so hg me-
ni taniganiga shubha qgildirgan bo 1sa ham.

Bir necha soniya indamay bir-birimizga qarab o tir-
dik. U suhbat boshlashimizni istamayotgandek edi. U
bir dagiga kozlarimga tikildi, bu gal men yuzimni
o girmadim. Uning qorachiglari titrardi go {o0. Ko zlari
menga ,,Meni eslayapsanmi? ““deyayotgandek edi. Yoki:
,.Nahotki meni eslolmayotgan boisang?“

Ikkalamizdan birimiz gap boshlashimiz kerak edi,
lekin men shunchalik xijolatda golgandimki, fagat un bi-
lan yovvoyi olmaxon bo ‘lgan va kichikrogq o Tmonzorda
erkinlikda yashagan paytlarimiznigina o ylay olardim.
U mendan berkinishni yaxshi ko rardi, men uni topish
uchun tin bilmay daraxtda tepaga-pastga yugurardim,
n esa o Sha zahoti boshga daraxtga sakrab o'tardi.
Shunday, shoxdan shoxga sakrab, uning ketidan butun
0 rmon bo ylab yugurib yurardim, toki ajoyib kunlarn-
ing birida o zim undan berkinib olishni xayol gilmagun-
imcha. Endi 1 meni qgidirib sarosimaga tushib goldi, men
esa daraxtning uchida yoki eski to nka orgasida moxlar
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orasida pisib, meni ganday betoqatlik bilan gidirishini
zavglanib, shu bilan birga meni topolmasa-chi degan
xavotir bilan kuzatardim...

Shu payt juda g ‘aroyib vogea sodir bo ‘idi, gadim
zamonlardagi o Sha yong'oqzorda emas, Karl Yuxan
Ko ‘thasidagi gahvaxonada.

Men qo 1imni stolga go ydim, kutilmaganda un go 1i-
ni mening qo 1imga qo ydi. Kitobni apelsinlarga tagab
go ¥di, u, men olib qo {ishimdan yoki polga tushirib
yuborishimdan cho ‘chigandek, apelsinli paketni hamon
boshga qo 1i bilan ushlab o tirardi.

Tortinishimdan asar ham golmadi. Sovuq kuch uning
barmoglaridan menikiga o tayotganini his qilardim.
Menga n gandaydir gayritabiiy xislatga egadek, bu
xislat tushunarsiz tarzda apelsinlari bilan bogfigdek
tuyuldi.

Jumboq, deb o ylardim men, ajoyib jumboq!

Ko p o tmay o rtamizdagijimlik chidab bo ‘Imas da-
rajaga yetdi, garchi bu sotqinlik yoki Apelsin qiz uchun
gandaydir muhim qoidalarni buzishdek bo‘lsa ham,
men bu jimlikni buzdim. ,,Sen olmaxonsanl * deganim-
da, biz hali ham bir-birimizning ko zlarimizga tikilib
o tirardik.

Shu sozlarni aytib ulgurmasimdan u yengil tortib
jilmaydi va qo1imni sekin sigib qo ydi. Keyin qolim-
ni qo Yib, apelsinli paketni quchog ida tutgancha vigor
bilan o rnidan turdi va eshikka garab yurib ketdi. Men
uning kKo zlariga yosh galgganini ko rdim.

Go'yo falajlanib golgandek edim. Tildan qoldim.
Atigi bir necha soniya awal Apelsin qiz roparamda
o'tirgan, go 1larimdan tutgan edi, nazarimda, men hali
ham apelsinlarning hidini tuyardim, ammo uning o zi

36



border '¥0<$£8¥olV

endi gahvaxonadayo 7 edi. Agar o Sha apelsinlar pake-
ti bo ‘Imaganda, u, ehtimol, menga qo 7 silkib go yardi.
Ammo paket shunchalik katta ediki, ikkala go 1i bilan
ushlashga majbur edi, xayrlashayotib qo1 silkishning
umuman imkoniyo g edi. Ammo nyig iardi.

Men ham uning ortidan bormadim! Bu ham qoi-
dalarni buzish edi. Men tamom bo1gandim, magfiub
bo 1gandim, ichim to ‘ib-toshib ketgandi. Shunday sir-
li va ajoyib tuyguni his gildimki, bu menga bir necha
oyga yetishi kerak edi.

Qolaversa, uni yana ko rishimga shubha gilmas-
dim. Buni qudratli, ammo garoyib kuchlar boshga-
rardi.

Notanish giz. U biznikiga ancha oldin ajoyib ertak-
dan kelgan. Lekin u bizning hayotimizga kira oldi. Bal-
ki, bu yerda uning muhim ishi bordir, balki, unga biz-
ni ayrimlar ,,kulrang borliq* deb ataydigan narsadan
saglash vazifasi topshirilgandir? Shu paytgacha bunday
vazifalar hagida hech nima eshitmagandim. Men fagat
bitta hayot va bitta borliq mavjud deb o §lardim. Ammo,
Ta’lum bo lishicha, kamida ikki xil toifa odamlar bor
ekan: apelsin va boshgalar.

U holda nima uchun uning ko zlarida haqiqiy yosh
bor edi? U negayig 1adi?

Balki, n bashoratchidir, deb o {laganim esimda.
Bo 1masa, nega begona odamni ko rganida ko zigayosh
keldi? Balki, n shunchaki kelajakda meni ogir sinovlar
kutayotganini ,,ko rgandir*?

Bunday narsalar xayolimga kelganining o zi g ‘4alati.
Tasawurga berilishni har doim yaxshi ko rgan bo 1sam
ham, doim aglga suyanib ish ko fardim va shunday
bo 1ib golganman.
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Qissamning shu joyiga kelganda, gisga xulosa qi-
lishga ehtiyoj sezyapman. Buni tez-tez takrorlamaslikka
S0 z beraman.

Yosh yigit va juda yosh qiz Frognerga ketayotgan
tramvayda bir-birini yoqtirib qoldi. Ular endi bola
emas, lekin hali ulgayib ulgurmagan, bir-birini ilgari
hech ko fmagan. Bir necha dagiga o tib, yigitga qiz
hozir sersuv apelsinli katta paketni go flidan tushirib
yuboradigandek tuyuladi. U giz tomonga otiladi, nati-
jada, apelsinlar tramvayga sochilib ketadi. Qiz uni
,,nisse*“ deb ataydi, birinchi bekatdayoq tusharkan, bit-
tagina bo Isa ham apelsinni bermaysanmi deb so ‘ray-
di, yigit esa dovdirab bosh irg'aydi. Bir necha hafta
0 tgach, ular gahvaxonada yana uchrashib golishadi.
Bu gal gizning qo 1ida tillarang apelsinlarga to 1a katta
gog oz paket bo 1adi. Yigit uning stoli yoniga o tiradi,
ular bir necha daqgiga bir-birlarining ko zlariga tikilib
o tirishadi. Balki, bu balandparvoz eshitilar, lekin ular
naqg bir dagiga bir-birlarining ko zlariga tikilib, ko ngil
tubigacha yetib borishadi, n —qizning, gqiz —uning. Qiz
uning go'liga qo'lini qoyadi, yigit unga ,,olmaxon-
san “ deydi. Shunda qgiz nazokat ila turib, ikkala go 1ida
Ko tarib olgan katta paket bilan gahvaxonadan chigadi.
Yigit uning Ko zlari yoshga to ‘lganini ko radi.

Birinchi galdan beri ular o zaro atigi to rt lugma
almashishadi. Qiz: ,,Eh, sen badbaxt nisse!* Va: ,,Bal-
ki menga bitta bo‘lsa ham apelsinni berarsan?* Yigit:
,.Kechirasan, kechirasan!* Va: ,,Sen olmaxonsan!*

Qolgani —ovozsiz kino. Qolgani —jumboq .

Balki, bu jumboqgni yecha olarsan, Georg? Men
yecholmasdim, balki, ozim o Sha gissaning bir gismi
bo ‘lganim uchundir? *
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Nihoyat, bu vogea meni chinakamiga giziqtirib
go‘ydi. Apelsin giz ikki marta ketma-ket qoiida apel-
sinli katta paket bilan otamning garshisidan chigdi. Bu
yerda gandaydir sir bor edi. Qahvaxonada u bir so‘z
aytmay otamning goiidan ushlab, uning ko‘zlari qa’ri-
ga garaydi, keyin esa birdan sakrab turib, ko‘zida yosh
bilan ko‘chaga yugurib chigadi. G“alati. Buni izohlash
giyin edi.

Agar otamning ko‘ziga ko‘rinmagan boisa, albatta.

Balki, Apelsin qiz ,tasavvur mahsuli“ning hosila-
si boigandir? Ko‘p odamlar Loxness maxlugini yoki
juda boimasa Selyur koiida dengiz ilonini ko‘rgan-
man deydi, buning uchun ularni yolg‘onchilikda ayblab
boimaydi, chunki ular ,,0°z tasavvuri mahsuli“ni ko‘r-
gan bo‘lishi mumkin. Agar otam Apelsin giz bir kuni
Karl Yuxandan it go‘shilgan katta chanada o‘tib ketdi
deganda, bunday hikoya hayotining gaysidir damlarida
otam aqldan ozishga yaqin boiganidan darak beradi deb
o‘ylardim. Ehtimol, shunday bo‘lgani ma’qul edi, bun-
day kasalliklarga garshi dorilar bor.

Apelsin giz tasavvur mahsuli edimi yoki tan-u joni
bor odammi, bir narsa anig: otam uni telbalarcha se-
vib golgandi. Nihoyat, unga biron gap aytish imkoni
tug‘ilganda, u, nazarimda, xayoliga kelishi mumkin
boigan eng ahmogona gapni aytgan. ,,Sen olmaxon-
san“, - degan u. Umuman olganda, o‘zining ahmog-
ligidan hayron golganini yashirmagan ham. U nega
aynan shu so‘zlami aytganini kim menga tushuntirib
bera oladi? Yo‘q, ota, bunday jumbogga mening tishim
0 ‘tmaydi.

,» Qahvaxonadagi o Sha gisga uchrashuvdan song
men muntazam ravishda va fagat Apelsin gizni gidira
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boshladim, yana ko p kunlar o tdi, men esa uni hatto
uzogdan ham ko rganim yo 1.

Senga izlanishlarimning tafsiloti vayo 7 go §gan xa-
tolarim hagida gapirmayman, bu ro {xatjuda cho zilib
ketadi. Lekin men nuqulmulohazayuritar, tahlil gilardim,
bir kuni shunday xulosaga keldim: ikki galda ham Apel-
sin gizni dushanba kuni ko rdim. Nega bu hagda avval-
rog o ylamagan ekanman-a! Apelsinlar esa meni uning
yoniga olib boradigan yagona aniq iz edi. Axir Frog-
nerdagi do konlarda ham apelsinlar sotiladi-ku. Ha, le-
kin ularjuda sersuv, shirin, golaversa, arzon bo ‘Isa ke-
rak? Shunday o ylardim: agar odam bunday narsalarga
sinchkovlik bilan yondashsa, un apelsinlarni katta meva
bozoridan, masalan, Yungstorgetdan - o Sha paytda bu
Oslodagi meva va sabzavot sotiladigan chinakamiga
katta yagona bozor edi —xarid qiladi, aynigsa, unga
bir kunda bir necha kilogramm kerak bofsa. Apelsin
xarid gilgach, Sturgat tramvayiga chiqadi, Frognerdagi
uyiga boradi, aynigsa, taksiga puli bo 1maganlar. Yana
bir narsa e tiborimni tortdi: jigarrang qog ‘oz paketlar!
Oddiy sabzavot do konlarida mevalar plastik xaltalarda
beriladi. Fagat Yungstortetda hamma sabzavot va me-
valar shunaga - Apelsin giz ko tarib olganga o %shash
katta gqog'oz paketlarga solinadi, shekilli? Bu mening
behisob nazariyalarimning bittasi edi, lekin men uch oy
davomida Yungstorgetga meva va sabzavot xarid qilish-
ga gatnadim. Mendek talaba uchun taomnomasini yax-
shilash anchafoydali edi, oxirgipaytlarda gisqichbaga-
li salat bilan govurilgan sosiskani ko p yeyishni odat
qilib olgandim.

Yungstorgetda gaynagan hayotni tasvirlashga ho-
jatyo g, buni mendan yaxshiroq tasawur gila olasan.
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Rastayonida o 1 kilogrammli apelsin paketini arzonroq
olish ilinjida savdolashayotgan anorak kiygan sirli gizni
tasavvur gilishga urinib ko r yoki xuddi shu qgizni ikki
golida og‘ir gogoz paketni ko ‘tarib bozordan chiqgib
ketayotganini faraz qgil. Qolgan hamma narsani esdan
chigar, golgan hammani demoqchi edim.

Lekin sen uni ko Tyapsanmi, Georg?

Bozorga birinchi marta, ikkinchi marta borganim-
da ham, hafsalam pir bo1di, lekin uchinchi dushanba-
da bozorning oxirida olovrang dog'ni ko'rdim, ha-ha,
bu olovrang anorakli giz edi, n meva rastalarining biri
yonida turib, katta qog 0z paketga apelsin to 1dirayot-
gan edi!

Bozorda odamlarni turtkilab o tib, kop o tmay
uning orgasida, bir necha metr narida toktadim. U
apelsinlarni shu yerdan sotib olar ekan-da! Men uni
xuddi jinoyat ustida qo‘lga tushirgandek edim. Tizza-
larim qaltirab ketdi, yerga yiqilib tushishimga oz qoldi.

Apelsin qiz hali apelsinlarni tanlab bo 1magandi,
gap shundaki, u apelsinlarni oziga moslab tanlardi.
Qara-ya: men biroz narida turib, uning apelsin ketidan
apelsinni olib, jigarrang paketga solishdan yoki pesh-
taxtaga gaytib qoyishdan awal har birini yaxshilab
ko'zdan kechirayotganini etibor bilan kuzatardim.
Uning apelsinlarni Frognerdagi birinchi uchragan do
kondan sotib olmasligini endi tushundim. Bu yerda ista-
ganicha tanlashi mumkin edi.

Apelsin tanlashda bunchalik injiglikni hali ko rma-
gan edim, qiz ularni sharbat sigish uchun sotib ol-
mayotganiga ham aslo shubha gilmasdim. Unda nima
uchun? Bu borada sening ganday taxminlaring bor?
Uning u yoki bu apelsinni olishga garor gilguncha
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nega yarim dagigadan vaqt sarflayotganini tushuna
olasanmi?

Menda fagat bitta taxmin bor edi: Apelsin giz katta
bolalar bog thasida oshpaz bo 1ib ishlaydi, n yerda bo-
lalarga nonushtada bittadan apelsin beriladi. Bolalarda
adolat tuyg ‘usi kuchli bo 1ishi hammaga Ta lum. Shuning
uchun Apelsin giz sotib olgan apelsinlari bir xilda katta,
bir xilda dumaloq va bir xilda olovrang bo 1ishi uchunjon
kuydiryapti. Bundan tashgari, ularni sanab olayotgandi.

Bu ancha ishonchli tuyuldi, menda hatto bog'cha-
da bir necha azamat yigit ishlaydi, bu ularning muqo-
bil harbiy xizmati degan yoqimsiz oy tugfildi. Biroq
yanada yaginroq borgach, gap boshga narsada ekan-
ligini angladim. Apelsin qiz sira ham bir xil apelsinlar-
ni tanlamayotgandi, hammasining orasidan bir-biri-
ga o xshamagan, turli kattalikdagi, shakl va rangdagi
apelsinlarni tanlash uchun ovora bo ayotgandi. Bir
narsaga e tibor ber: ayrim apelsinlarda hatto shoxchasi
bilan barglari ham saglanib golgandi!

Men yengil tortib, bog thada muqobil xizmatni
o0 tayotgan shilgim yigitlarni xayolimdan chigarib tash-
ladim. Ammo bu mening yagona quvonchim edi. Qiz
jumbogq edi, jumbogligicha golayotgandi.

Nihoyat, paket to 1di, Apelsin giz pulini to 1ab, Stur-
gaten tomonga garab ketdi. Men yana Frognerga keta-
digan tramvayga chigmagunimizcha o zimni bildirmas-
likka garor qilib, biroz masofa saqglab uning ortidan
yurdim. Lekin kutganim bofimadi. O Sha kuni un Stur-
gatenga tramvayga chigish uchun ketmayotgan ekan.
Biz tramvay bekatiga yetib ulgurmasimizdan n oq ma-
shinaga o ‘tirdi, bu ,,Toyota ““edi va unda old o rindigda
erkak kishi o tirgandi!
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Men uni to ktatish uchun yugurmaslikka garor qil-
dim. Osha erkak bilan tanishishga umuman hushim
yo 7 edi. Ko p o ‘tmay mashina joyidan jildi, burilib,
Jjo hab ketdi.

Yana bir muhim tafsilot: qo 1ida apelsinli katta paket
bilan mashinaga o tirayotib, qiz kutilmaganda o girilib
menga garadi, lekin meni tramvaydayoki Karl Yuxanda-
gi gahvaxonada ko Trganini eslashga ulgurdimi-yo gmi,
anglayolmadim. Faqat shunga shubha yo 9 ediki, u
gandaydir erkakning ,,Toyota ‘Siga o tirdi va o tirayo-
tib, menga qaradi.

U baxtli odam kim edi? Uning necha yoshdaligini
ko rishga imkonim bofimadi, bu uning otasi bo'lishi
ham mumkin edi, lekin boshga tomondan... Mayli, kim
bilsin. Balki n bog thada muqobil harbiyxizmat o tayot-
ganyigitlardan biridir? Oq ,, Toyota “da-ya? Dargumon.
Balki n Ranveyg ismli to rt oyli gizchaning otasi bo1-
mish azamatdir? Yo ¢, bunday bo 1masligi ham mumkin.
Apelsin giz n bilan chang ida Grenlandiyani kesib o tar
deb ham hisoblash mumkin edi. Ko z oldimda turli man-
zaralar rags tushardi - apelsinli ratsion, mushkli ho kiz-
lar, skalpel, zaxira chang‘ tayoqglari, primus va bulon
bo 1akchalari. Men hatto ular tunaydigan chodirni ham
ko rdim, n sariq edi, chanaga sakkizta it go Shilganini
ham sanashga ulgurdim.

Bulaming hammasini aniq ko rdim! Mendan berki-
na olamiz deb o ylashmasin. Miyamda film aylanayot-
gandek edi: galati juftlik bepoyon Grenlandiya muz-
liklarida chang ‘ida ketyapti. U xuddi gqor Ta budasidek
sohibjamol va beg'ubor. Erkak esa boshga gap, burni
giyshig, ogzining chetlari xunuk burishgan, nigohla-
rida esa yashirin magsadlar, xuddi qiz har lahzada



yigilib ketishi mumkin bo 1gan makkor yoriglar singari!
(Shunday bo fsa, qgizni yorigdan olib chigadimi? Yoki
gizning apelsinlarini yeb, uni boshga hech gachon
Ko rmasligini juda yaxshi anglagancha bir o zi yo 1ida
davom etaveradimi?) Unda qopol, ibtidoiy va o'zidan
nari itaruvchi kuch seziladi. U, biz chivinni kaftlarimiz
orasida o ‘dirgandek, oqg ayigni osongina o ‘ldiradi. U
haqda gap boshlagan ekanmiz, biz gonun posbonlari
deb ataydigan kishilardan uzogda, muz uyumlari orasi-
da uni zo Tlashdan tap tortmasligini inobatga olishimiz
kerak. U yerda ularni kim ko fTadi? Men buni tushu-
naman, Georg. Fagat men. Chunkifagat men bu eks-
peditsiyani tasawur gila olaman. Ularningyo 7 tadorigi
hagida hamma narsani bilaman. Darrov sakkizta itning
har biriga nom go ydim, kechga borib esa ular o zi bi-
lan olib ketishi kerak bo 1gan narsalarning to 1iq ro §-
xatini tuzdim. Ular yo ‘lga olib ketadigan narsalarning
hammasining og ‘irligi ikkiyuz qirg kilogramm chigardi,
bir shisha shampun va Sorapaluk yoki Kaanaakka yet-
ganda, ichishni rejalashtirishgan chorak litr arogni ham
hisobga olganda...

Lekin ertalabgacha asablarim tinchlandi. Dekabrda
hech kim changfda Grenlandiyani kesib o tmaydi.
Dekabrda bunday ekspeditsiyalar Antarktikagajo haydi,
ammo un holda Oslo bozorida apelsin sotib olishga hojat
yo 1, unda kerakli hamma narsani Chiliyoki Janubiy Af-
rikadan xarid gilinadi. Qolaversa, bunday ekspeditsiya-
ga bir dona bo 1sa ham apelsin olib ketishadimi-yo gmi,
noma lum. Chang ‘ida Janubiy Qutbgayo 7 olgan odam
har kuni shuncha kaloriya iste mol qgilishi zarurki, unga
vitaminli qo Shimcha kerak bo 1ishi amrimahol. Bundan
tashgari, apelsinlar juda og‘ir mahsulot, asosiysi esa:
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go 1dem qgalin go 1gopni yechmasdan turib muzlab qol-
gan apelsinni yeb bo 1adimi? Qutb safarida apelsinlar
suyuq qo Shimcha sifatida Skott ekspeditsiyasidagi otlar
singari mash um rol o $naydi. Qanaqga suyuqlikl Ozgi-
na benzin va yaxshi primusdan boshga hech narsa ke-
rak emas u yerda. Muz va dor, ya ni suv, n o 1kalarda
keragidan ortiq topiladigan yagona narsa, apelsin esa
sakson besh foiz suvdan iborat.

Yoqgimtoy Apelsin qiz, o ¥lardim men. Kimsan o zi?
Qayerdansan? Hozir gayerdasan? “

Onam yana eshik yoniga keldi. ,,Ishlar galay,
Georg?“ - so‘radi u.

»Yaxshi, - deb javob berdim men. - Hadeb menga
tirg ‘alavermanglar®.

U biroz jim qolib, ,,Eshikni qulflab olganing menga
yogmayapti“, - dedi.

»Agar undan foydalanilmasa, qulf osishning nima
keragi bor? Shaxsiy hayotga daxl gilish degan tushun-
cha bor*.

Onamning hatto jahli chiqdi, to‘g‘rirog‘i, ranjidi. U:
»,Georg, sen o‘zingni yosh boladay tutyapsan. Bizdan
yashirinib olishga hech ganday sabab yo‘q“, - dedi.

,,0yi, mening yoshim o‘n beshda. Siz o‘zingizni
yosh boladay tutyapsiz*.

U og‘ir, balki, norozi xo‘rsindi. Keyin hammasi tin-
chib goldi.

Tabiiyki, men unga Apelsin giz hagida hech nima
demadim. Dadam unga Apelsin giz hagida menga ay-
tib berganlarini hech gachon aytmaganiga qat’iy isho-
nardim. Bo‘lmasa, menga o‘sha vogeani gayta aytib
berishni so‘rab qo‘ya golgan bo‘lardi, shunda o‘zining
so‘nggi kunlarini shu uzun xatni yozishga sarflashiga
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to‘g‘ri kelmasdi. Balki u yoshligida o‘g‘lini himoya qi-
lishni istagan vogeani boshdan kechirgandir, xullas, bu
ikki erkakning suhbati edi. Bundan tashgari, u mendan
muhim bir nimani so‘ramoqchi edi.

Hozircha esa u mendan Xabbl teleskopi bilan bogiiq
ishlar ganday ketayotganini so‘radi. Bu hagda ganchalik
ko‘p gapirib berishim mumkinligini bilganida edi!

Eng g‘alatisi, o‘gituvchim meni inshoni ovoz
chigarib butun sinfga o‘qib berishga majbur qildi. Su-
ratlarini ham ko‘rsatishga. Uning magsadi ezgu edi,
ammo birinchi tanaffusdayoq qizlar meni ,,Kichkina
Eynshteyn* deb atay boshlashdi. G‘alati tasodifni ga-
rangki, aynan shu qizlar kiprik bo‘yaydigan tush va
lab bo‘yog‘i bilan boshqalardan ko‘proq tajriba qi-
lishardi. Menimcha, ulaming tajribasi fagat shu bilan
cheklanmagan.

Lab bo‘yog‘i yoki Kkiprik bo‘yaydigan tushga hech
ganday garshiligim yo‘g. Ammo biz fazoviy kenglikdagi
sayyoralardan birida yashayapmiz-ku. Bunday xayoldan
odamning yuragi hayajonga to‘lib ketadi. Fazoviy keng-
liklar borligini tasawur gilishning o‘zi giyin. Ammo
buni qgandaydir kiprik bo‘yaydigan tush tufayli tu-
shunishga godir bo‘lmagan gizlar bor. Umuman olgan-
da, futbol to‘pi tufayli ufgni ko‘rmaydigan o‘g‘il bolalar
ham bo‘lsa kerak. Har qgalay, cho‘ntak oynasini haqiqiy
teleskopdan ulkan masofa ajratib turadi! 0 ‘ylashimcha,
aynan shu ,,manzaraning buzilishi“ deb ataladi. Hoyna-
hoy, buni hayrat desa ham bo‘ladi: ,,Bu shunaga bo‘lar-
kan-da!“ Bunday hayratni his gilishga hech gachon kech
bo‘lmaydi... Ammo ko‘pchilik odamlar hayotlarida bir
marta bo‘lsa ham bo‘sh kenglikda uchib yurganlarini
o‘ylab ko‘rishmaydi. Bu yerda, pastda ulami juda ko‘p
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narsa band qgiladi. Ularga fazoviy kengliklarsiz ham tash-
vish yetarli.

Biz yer sharimizning zarrasimiz. Men uni nimadir
gilishimiz kerakligini nazarda tutmayapman. Shuncha-
ki biz shu sayyora tabiatining bir gismimiz. Maymunlar
va sudraluvchilar tufayli o‘zimizning kelib chigishimiz
haqgida bilib oldik, bu borada bahslashmayman. Boshqga
tabiat sharoitida hammasi, hoynahoy, boshgacha bo‘lar-
di, lekin biz shu yerda yashaymiz. Takror aytaman: men
hech nimadan voz kechmayapman. Fagat o‘ylashimcha,
bu bizning bumimizdan sal narirogni ham ko‘rishga
urinishimizga xalal bermasligi kerak.

., Teleskop* juda uzoqda bo‘lgan biron narsaga ga-
rashga imkon beradi. Ammo Apelsin giz hagidagi ta’-
sirchan qgissaning fazoviy teleskopga nima daxli bor?

Qani, dada, davomini so‘zlang. Hozir shu kitobni
0‘giyotgan hammaga so‘zlab bering.

,.Keyingi gal Apelsin qgizni arafada, ha-ha, aynan
arafada ko rdim. Bu gal n bilan gaplashdik. Tof ¥i-
rog % bir-birimizga bir necha so z aytdik.

O Sha paytda men bir talaba bilan Adamstyuenda
kichkina kvartirada ijarada turardim. Ammo arafa-
ni Xyumleveyendagi uyda o tkazmoqchi edim. Otam,
onam va ukam, amaking Eynar bilan. Eynar mendan
to rtyosh kichik, o shayili gimnaziyaning oxirgi sinfida
o girdi. Bu buving va buvang Tyonsbergga ko thishlari-
dan ancha awal bo 1gan edi.

Apelsin gizni yana uchratishdan deyarli umidimni
uzgandim, qolaversa, ,,Toyota‘dagi erkakning kimli-
gini bilolmay dovdirab golgandim. Kutilmaganda Xy-
umleveyenga uyga ketishdan awal cherkovdagi ibodat-
ga borish fikri tug ‘ildi. Men o Sha sirli gizga hali ham



shunchalik maftun edimki, Rojdestvoni birga kuiib ola-
digan odamlarining (Kim ular? Ha, kim ular?) yoniga
ketishdan avval n ham cherkovga ibodat gilishga keladi
deganfikrga yopishib olgandim. Uni soborda uchratsam
kerak, aniqroq aytadigan bo 1sam, bu unchalik g ‘ayrita-
biiy emas, deb o yladim.

Shuni ta kidlab o tishim kerakki, men Apelsin qiz
haqidagi gissani bezash uchun hech nimani o ylab top-
ganim yo U. Ruhlar aldamaydi, Georg, bundan ularga
hech ganday foyda yo g. Ammo, boshga tomondan,
men hammasini aytganimcha yoq hali. Ayt-chi, ga-
chonlardir kimdir shunday befoyda ish bilan mashg ul
bo ‘lganmi?

Apelsin gizni uchratish umididagi samarasiz uri-
nishlarim haqgida gapirishga hojat yo 9. Butun Frog-
nerni aylanib chigish uchun kunlar va haftalarni sarf
gildim, ammo bu hagda gapirishning keragi yoq.
Bo ‘imasa, hikoyamjuda uzayib ketadi. Haftasiga kami-
da to Tt kun Frogneparkni aylanardim, uni kopincha
goh katta ko prik ustida, goh gahvaxonada, goh Mono-
lit yonida ko rgandek bo 1ardim, lekin n doim boshga
bofib chigadi. Tasodifan uni uchratib golish umidida
hatto kinoga ham bora boshladim. Filmlar meni deyarli
gizigtirmasdi. Reklamadan so'ng, Apelsin gizni topol-
magach, kinoteatrdan chiqib ketardim, ba zan esa bosh-
gasiga kirardim. Men hatto o z nazdimda uni qiziqtiri-
shi mumkin bo 1gan filmlarni aniglashga ham o rganib
goldim, ulardan biri ,,0 zgarish davri* deb atalardi,
boshqasi, shveysarlarniki esa —,,To T to quvchi ayol*
Lekin, va da berganimdek, bunday narsalar hagida ga-
pirib o tirmayman. Mening gissamdafaqat bitta qizil ip
bor, Georg, sirli Apelsin giz bilan haqigiy uchrashuvlar,
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xayoliy emas. Uni uchratmagan vaziyatlarga ahami-
yat berishdan nima Taho. Buning yutug chigmagan
lotereya chiptalari hagida gapirishdan farqi yo 9. Sen
bunday vogealarni ko p eshitganmisan? Gazetada yoki
biron haftanomada million yutolmagan odam hagida
oxirgi marta gachon xabar o gigansan? Bu ham shun-
day. Apelsin qiz hagidagi hikoya faqat yutuqglar e ’lon
gilinadigan ulkan lotereya hagidagi hikoyaga o kshaydi.
Bir haftaning o zida gancha lotereya chiptalari to ‘di-
rilishini tasawur qilib koT. Ularni sigishtirish uchun
katta xona, ehtimol, butun bir gimnastika zali kerak
bo qardi. Keyin milliondan kam yutug chiggan hamma
chiptalar gayoqgadir g ‘oyib bo'ladi. Gimnastika zali-
ning polida esa kichkina uyum qoladi, xolos. Gazetalar-
da biz ana o Shalar hagida o giymiz!

Demak, biz Apelsin qiz iziga tushishga urinamiz,
faqat uni izlaymiz, bu hikoya ham fagat unga bag‘ish-
langan. Qolgan hamma narsani hozircha esdan chiga-
rish mumkin. Shahrimizning golgan aholisi chegara or-
tida qoladi. Qolgan hamma ayollar gavs ichiga olinadi.
Hammasijuda oddiy.

Men uni ibodatxonaga kirmagunimcha ko rmadim,
lekin nyerda, organchi Baxning prelyudiyaXkini ijro qi-
layotganda... Muzlab goldim, keyin isib ketdim.

Apelsin qiz bir gator narida o tirardi, bunga hech
ganday shubha bo 1ishi mumkin emasdi, ibodat paytida
bir marta o girilib, psalom2aming tovushlari quyilib
kelayotgan xorlarga garab goydi. Bugun u olovrang
anorakda emasdi, qo 1ida apelsinli paketi ham yo q

Prelyudiya - kichikrog musiqiy asar.
Psalom - psaltirdagi diniy go'shiglardan biri.
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edi. Axir Rojdestvo-ku! U gorapalto kiygan, sochlariga
esa ko rinishdan kumushga, ha-ha, ertakdagi haqiqgiy
kumushdan yasalgan katta to ga gadalgandi. Balki, bu
to gani ertakdagi Oppog ‘oyning hayotini asrab golgan
yettita mitti odamdan biri yasagandir.

Ammo wun ibodatxonaga kim bilan keldi ekan?
Uning o ng tomonida bir erkak o ‘tirardi, ammo ibo-
dat davomida ular biron marta bir-birlari tomon egi-
lishmadi. Aksincha, ibodat oxirida Apelsin gizning
0 hg tomonida o tirgan erkak boshga ayolga egilib,
qulog ‘iga bir nima deb pichirladi. Bu manzara menga
nihoyatda chiroyli ko Tindi. Albatta, har kim o ngga
va chapga o girilib garashi mumkin, bunga haqi bor,
0 sha odam ham bundan istisno emasdi, lekin n o ng-
ga - sen, balki, to g Ti tomonga degan bo 1arding -
o girildi. Qaysi tomonga o girilishni unga go 0 men
aytgandek edim.

Apelsin gizning chap tomonida semiz gari ayol o ti-
rardi, ularning bir-birini tanishiga hech ganday ishora
yoq edi, lekin ular Yungstorgetda uchrashgan bo fish-
lari ehtimoldan xoli emas, chunki keksa xonim men-
ga sotuvchi ayollardan birini juda eslatayotgandi, kim
bilsin, balki, n Apelsin qgiz bilan Rojdestvo ibodatlari-
ga birga borishni odatga ccylantirgandir. Hamma narsa
bo 1ishi mumkin, Georg, hamma narsa bo 1ishi mumkin!
Apelsin giz —bu sotuvchi ayolning sevimli xaridori, har
galay, apelsinlar xaridori. Unga hatto maxsus chegirma
ham beriladi. Bir kilogramm Marokash apelsini uchun
yetti krona - unchalik gimmat emas. Ammo Apelsin qiz
uni olti yarimga sotib oladi, kamiga bir xalta bir-biriga
0 Xshamagan, sara mevalarni saralab olishi uchun unga
naq yarim soat apelsinlarni tanlashga ruxsat beriladi.
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Men pastorning gaplarini eshitmasdim, lekin, al-
batta, n Maryam, Yusufva go dak Iso haqgida gapirar-
di, boshgacha bofishi mumkin emasdi. U bolalarga
murojaat qilardi va bu menga yoqardi, axir bu kun
ularning kuni edi. Ammo men fagat ibodatning tuga-
shini kutib o tirardim. Nihoyat, postlyudiya!ning ohan-
glari tinib, o rindiglardagi odamlar gimirlab gapga
tushib qolishdi, men esa Apelsin giz mendan oldin
cherkovdan chiqgib ketmasligi uchun jon-jahdim bilan
urina boshladim. U mening o Trindig ‘imyonidan boshi-
ni biroz ko targancha o tib ketdi, meni paygaganiga
ishonchim komil emasdi. Lekin v yolg'iz edi. Va men
eslab golgandan ham chiroyliroq edi. Menga Rojdest-
voning hamma nurlari yagona, birgina gizda mujas-
sam bo 1gandek tuyuldi.

Zalga yig'ilganlar orasida fagat men uning sirli
jumboglarga to 1a hagiqgiy Apelsin giz ekanligini bilar-
dim. Men uning biz o rgangandan boshga, butunlay
boshga qoidalar hukm suradigan ertakdan kelganiga
ishonardim. Hayotimizni kuzatayotganini anglagandim.
Ammo hozir n biz kabi ibodatxonaga keldi va biz bi-
lan birga xaloskorimizning tavalludidan sevindi. Bu ni-
hoyatda oliyjanob ish edi.

Men uning ortidan ketdim. Ibodatxona oldida
odamlar to'xtab, bir-birlarini Rojdestvo bilan tab-
riklashardi, biroq mening nigohim Apelsin gizning
gardanidagi sirli soch to gasiga gadalgandi. Butun
dunyoda fagat birgina Apelsin giz bor edi, chunki
fagat u bizning olamimizga boshga olamdan kelgandi.
U Grensen tomonga yurdi, men esa uning ortidan bor-

YPostlyudiya - musiqiy asaming go'shimcha bo‘limi.
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dim. Qor gupillab yog ‘a boshladi, muzlagan qor par-
chalari havoda rags tushardi. Apelsin giz sochlariga
go hayotgan qor parchalarini ko Tib, uning sochlari
ho 7 bolib ketadi, deb tashvishlandim. Biroq, ungayor-
dam berishim uchun na soyabonim bor, hech bo ‘Imasa
gazetam ham yo q edi.

Buning telbalik ekanligini tushunardim, hali biroz
bo 1sa-dafikrlay olardim. Ammo arafa edi-ku. Mo jizalar
davri allagachon o tib ketgan bo 1sa ham, bizda ham-
ma narsa sodir bo 1ishi mumkin bo 9gan bir sehrli kun
golgandi. Mutlago hamma narsa. Farishtalar panaga
yashiringanda, apelsin gizlar hech nima bo 1magandek
Ko thalarda aylanib yurganda.

Evr Shlottsgatenga yetmay men uni quvib yetdim.
Yonidan o tayotib, o girildim va quvnoq ovozda: ,,Roj-
destvo muborak bo ‘sin! *“ dedim.

U sarosimalanib qoldi, shekilli, yoki o zini shunday
tutdimi, axir gizlarni tushunib bo 1armidi. Yuzida tabas-
sum sezildi. Ayg'oqchiga o'xshamaydi. Men yaqinroq
tanishishni istagan gizga o Xshaydi. U ham: ,,Rojdestvo
muborak bo isin! - dedi.

Endi nyoyilibjilmaydi. Biz birgayurib borayapmiz.
Menimcha, uningyonida yurishim uni sira xijolatga so-
layotgani yo 9. Bu meni asabiylashtiradi. Xijolat tor-
taman. Dumalog shakllarga sira befarq garolmaydigan
bo 1ib golibman.

Bir narsa ma’lum: hoziroq bir nima deyish kerak,
agar hech nima oylab topolmasam, o zimni shosha-
yotgandek ko'rsatib, uni tark etishimga toQ Ti keladi.
Ammo ixtiyorimda hali hech gachon bunchalik ko p
vagt bo 1magan. Vagt manbayi yonida turib, so zlash
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gobiliyatidan ayrilib, halokatga uchradim. Xayolimga
daniyalik shoir Piet Xeynning misrasi keladi: ,,Hozir
yashamayotgan ekansan, endi tirilolmaysan. Javob ber:
sen yashayapsanmi? “

Ha, men yashayotgandim, ortig cho zib bo ‘1mas-
di, chunki shu paytgacha umuman yashamagandim.
Ich-ichimdan zavgga to lganman. O {lab ulgurmay:
,,Grenlandiya nima bo1idi, n yerga bormogchi emas-
misan?“ dedim.

Bu ahmoqgona eshitildi. Uning ko zlari pir-pir uchdi:
,.Lekin men butunlay boshga tomonda yashayman®; -
dedi u.

Nihoyat, n Osloning shunday nomlangan tumanini
aytayotganini anglayman. Juda xijolat bo 1aman, lekin
tanlagan yo 1imdan gaytmayman. ,,Men Grenlandiya
muzliklarini nazarda tutyapman. Sakkizta it qo Shilgan
chana va o 1 kilogramm apelsin “; deyman.

Ujilmaydimi yoki menga shunday tuyuldimi?

Shu dagigada u, balki, tramvaydagi o Sha vogeani
allagachon unutib yuborgandir degan oy keldi xayo-
limga. Hafsalam pir bo 1ib, oyog im ostidagi yer g ‘oyib
bo ‘1gandek bo 1di, lekin shu bilan birga yengil tortdim.
Atigi biryarim oy oldin n meni deb apelsinli kattapaket-
ni tushirib yuborgandi, ilgari n bilan hech uchrashma-
gan, uchrashuvimiz bor-yo gi bir necha soniya davom
etgan bo ‘Isa ham.

Ammo Karl Yuxandagi gahvaxonada uchrashgani-
miz esida bo fishi kerak! Yoki n gahvaxonada har doim
notanish erkaklarning qo Uni ushlab o tiradimi? Bu oy
menga zavg bag‘ishlamadi. U qgizga gard yugtirardi.
Hatto haqiqiy Apelsin giz ham duch kelganga e tibor
gilavermasligi kerak.

SS



»Apelsinlar?“- so raydi njilmayib.

,.Xuddi shunday, - deyman men. - Chang‘ida ikki
kishi bo 1ib Grenlandiyani kesib o fish “

U to ktaydi. Men u bu suhbatni davom ettirishni
xohlayaptimi-yogmi, tushunmayman. Ishqilib, n meni
Grenlandiya orgali xavfli safarga taklifgilyapti deb o §-
lamayaptimikan? Lekin shu payt n yana mening ko zla-
rimga qora ko zlarini tikadi va: ,,Axir sen o Shasan,
to g Timi? ““- deb so raydi.

Men bosh irg ‘ayman, garchi savolini tushunganimga
ishonchim unchalik komil bo 1masa ham, chunki men-
dan boshga ko pchilik uni tramvayda apelsinlarga to ‘la
katta paket bilan ko rgandi. Ammo u o ziga o zi esla-
tayotgandek go Shib qo {adi: ,,Axir o shanda tramvay-
da meni sen turtib yubording, to g ¥imi? “

Men bosh irg‘ayman.

,»ENh, sen, badbaxt nisse!**- deydi u.

,.ENndi nisse senga apelsinlar haqini to famoqchi®, —
debjavob beraman men.

Apelsin qiz yurakdan kuladi, go {0 vogeaning bun-
day tus olishi uning xayoliga kelishi mumkin bo ‘Imagan
kabi. U boshini bir yonga egib, ,,Buni unut. Sen juda
yogimtoy eding“, —deydi.

Yana chekinish gilayotganim uchun kechirasan,
Georg, lekin sendan yana birjumbogniyechishda menga
yordam berishingni so'rashim kerak. O zing bilib tur-
gandirsan, bu vogeada nimadir mos kelmayapti. Apel-
sin giz tramvaydagi o Ssha mash’um sayr paytida men-
ga g ‘ashi kelib, hatto jahl bilan garagandi. U xuddi liq
to 1a tramvayning yo 1ovchilari yoki hatto yer yuzidagi
barcha odamlar orasidan meni tanlagandek edi. Keyin,
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bir hafta o tgach, n meni gahvaxonadagi stol yoniga
o tirishga majbur qildi. Nag bir dagiga ko zlarimga
tikildi va nihoyat go 1ini mening go 1imga qo ¥di. Uning
qo lida ajoyib tuyg ularning sehrli ichimligi gaynayot-
gan edi. Mana, Rojdestvo go ng iroglari chalinishiga bir
necha dagiga golganda yana uchrashdik. Shunda ham
meni eslolmayaptimi?

ToQ 1, n bizga boshga ertakdan, biznikiga o X-
shamagan, bizdagidan butunlay boshga qoidalar amal
giladigan ertakdan kelganini unutmaslik kerak. Zero, ik-
kita parallel vogelik mavjud, biri —quyosh-u oyli, bosh-
gasi -Apelsin giz menga eshigini birozgina ochib ko Tsat-
gan o Sha tushunib bo ‘Imas ertak. Shunday bo 1sa-da,
fagat ikki taxmin mavjud edi, Georg: albatta, o Sha ikki
uchrashuvdan song, ehtimol, Yungstorgetdagi uchra-
shuvdan keyin ham, u meni juda yaxshi eslaydi, lekin
0 zini meni tanimagandek tutyapti, shunchaki nayrang
gilyapti. Bu birinchi taxmin. Ikkinchisi esa tashvishga so-
ladi. Balki o Sha bechora giz unchalik sog * bo 1magan-
dir, odamlar tabiri bilan aytganda, biroz tomi ketgan-
dir. Nima bo'lganda ham, xotirasida jiddiy muammolar
bor. Ba zi narsalarni eslolmasligi ehtimoldan xoli emas,
olmaxonlarda shunaga bo 1ib turadi. Olmaxon shuncha-
ki, goh bu, goh unjoyda yashaydi, chunki ,,hozir yasha-
mayotgan ekansan, endi tirilolmaysan. Javob ber: sen
yashayapsanmi? ““ Sho X o {inlar va daraxtlarda sakrab
yurishlar olmaxonlarning xotirasida qolmaydi, u fagat
0 zi bilan o zi ovora. Apelsin giz kelgan o Sha ertak qoi-
dalari shunday. Darvoge, men endi o Sha ertakning no-
mini esladim. U ,,Tushimga kir *““deb atalardi.

Ammo, Georg, boshga tomondan: men hagimda
unda ganday taassurot uygongan boiishi mumkinli-
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gini eslash kerak. Men ham uning qo 1ini o zimnikiga
go yib o tirgandim, men ham uning kKo zlariga tikil-
gandim. Ammo ibodatxonadagi ibodatdan keyin nima
qildim? Eng avvalo so'nggi uchrashuv uchun unga
minnatdorchilik bildirish o Tniga, mening o'rnimda
boshga har ganday tarbiyali odam shunday qilardi,
uni Rojdestvo bilan tabrikladim. Bu ham yetmagan-
dek, undan Grenlandiyaga bormogqchiligi hagida ham
so radim! To g Trirog1, sakkizta it go shilgan chana va
0 n kilogramm apelsin bilan Grenlandiya muzliklari-
dan kesib o ‘tmoqchiligi hagida. U men to g rimda
ganday xayolga borishi mumkin edi? Balki n menda
ikkita shaxs yashayapti deb o {lagandir?

Nima bofdganda ham, biz bir-birimizni eshitmay
gaplashardik. Biz qoidalarijuda murakkab bo 1gan to p
o yinini o ynardik. Biz to ktovsiz koptok otardik, lekin
ular nishonga borib yetmasdi.

Shu payt, kutilmaganda allagayerdan bosh taksi
kelib qgoldi. Apelsin giz qo 7 silkidi, taksi to kXtadi va u
taksiga garab yugurib ketdi...

Men soat o 1 ikkiga bong urishidan awal sehr tu-
gamasligi uchun baldan chiqib ketishga majbur bo 1gan
Zolushkani esladim. Saroy ayvonida qolgan bechora
shahzodani o yladim.

Ammo men shunday bo fishini bilishim kerak edi.
Apelsin qiz cherkov qongfroglari Rojdestvo kirgani
hagida xabar bermasdan awal uyga gaytishi lozim edi.
Qoida shunday edi. Apelsin gizlar Rojdestvo go ng ‘irog-
lari odamlarga o z xabarini bergandan so ng ko thada
yugurib yurmaydi. Aks holda, ularning chalinishidan
nima Taho? Bu qohgfiroqgjarangi yigitning Apelsin
gizni deb es-hushini yo'qotishiga xalal berishi kerak.
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Chorakta kaT besh edi, ko p o tmay Evr Shlottsgatenda
mendan boshga hech kim golmasdi.

Men shoshibfikrlardim. Apelsin gqiz meni butun umr-
ga eslab golishi uchun biron g ‘aroyib gap aytishim ke-
rak, ixtiyorimda atigi bir soniya vaqt qgoldi, xolos.

Undan gayerda yashashini so rasam bo iardi. Yo -
limiz bir emasmi, deb so rashim ham mumkin edi. Yoki
o'sha o kilogramm apelsin, yana tug dirgan noqulay-
ligim uchun o ‘ttiz kronani go shib hisoblaganda, tezda
yuz krona sanab bersam bofiardi. Ammo men uning
apelsinlarni chegirma bilan sotib olganini bilmasligim
kerak edi. Hech bo 1maganda, shaxsiy qizigishimni
gondirardim-ku, nima sababdan shuncha kop apelsin
sotib olishini so raganimda. Albatta, bunday zaxiraning
hech ganday ajablanarlijoyi yo .

Lekin nima uchun aynan apelsin? Nimaga olmayoki
banan emas?

Ana shu soniya davomida men yana Grenlandiya
orgali safar, Frognerda yashaydigan katta oila, bir
dunyo apelsin jelyesi go Yyib, o ‘gishni bitirish sharafi-
ga uyushtirilgan bayram, shu damda otasi, o sha ikki
hafta avval Iqgtisodiyot va ishlab chigarishni tashkil-
lashtirish institutini tamomlagan, qolaversa, bir oy
avval ,,Jasur va dovyurak* yoshlar klubining raisi
etib saylangan yigitning baquvvat qo 1larida yotgan
emizikli go dak, kichkina Ranveyg hagida ham o yla-
dim. Lekin yana to 5-to polon bolalar bog ‘chasiga
bora olmasdim, menimcha. Bolalarni ko'rsam, rosa
asabiylashaman.

Ammo men kerakli so'zlarni topolmadim, tanlov
juda katta edi. Shuning uchun wu taksiga o ‘tirayotganda,
,.Menimcha, seni sevaman!““deb gichqirdim.
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Bu hagigat edi, lekin shu so zlarni aytganimdan af-
suslandim.

Taksi ketdi. Ammo Apelsin gizsiz. Ufikridan gaytdi.
Nazokat bilan yo'lkadan asta chigib, xuddi biz oxirgi
besh yildan beri doim qgo 7 ushlashib yurgandek, go 1im-
dan ushladi va yana olg a yurmoqchiligini bildirib bosh
irg'adi. Biroq shu zahoti menga garab, ,,Ammo hozir
yana taksi kelsa, ketishim kerak. Meni kutishyapti®| -
dedi.

Albatta kutishyapti, eri, mushakdor tog ‘va emizikli
bola giyofasidagi ajoyib troll. Yoki ota-onasi - otasi,
menimcha, pastor yoki, ehtimol, biz hozirgina qat-
nashgan ibodatga aynan u rahbarlik gilgandir, —yana
to rt singlisi, ikki ukasi va yaginda Petter ismli ukasi
tilab olgan kuchukcha. Yoki o Sha archa tagida chi-
royli o'ralgan boshmaldoqgli go‘lqoplar, tryugerHar,
chang‘i moyi va inuitcha-datcha hamda datcha-inu-
itcha lug ‘atni terib go ygan qotma, yumor hissidan
mahrum Grenlandiyani zabt etuvchi erkak. YoT,
Apelsin giz bugun hech ganday imtihonni tamomlash
sharafiga uyushtirilgan ziyofatga ketmayapti. Bugun n
bolalar bogchasidan ham ozod.

,,Hademay qo ng'iroqglar chalinadi, —deyman men. -
Sen o Sha zahoti uyga ketishing kerak, tog rimi?*

Ujavob bermaydi, fagatgina qo ‘limni gattiq va mehr
bilan sigadi, go {0 bizyerning tortish kuchidan qutulib,
havosiz makonda uchib yurgandek, go {o biz galaktika-
lararo sutni ichib olib, garshimizda butun Koinot keng
ochilgandek.

Biz tarix muzeyi yonidan o tib, saroy bog iga yaqin-

“Tryuger - majnuntol novdalari yoki po‘lat simlardan o'rilgan yog'och
rom ko‘rinishidagi, gorda yurishga moijallangan moslama.
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lashamiz. Men istalgan dagiqada yangi taksi ko Tinib
golishi mumkinligini bilaman. Hademay go'ng'iroq ja-
rangi Rojdestvo kirganidan xabar berishini bilaman.

Men to ktab, uning yo 1ini to saman. Nam sochlari-
ni ohista silayman, go 1im kumush to ada to Xtaydi.
To ga xuddi yax kabi muzdek, shunday bo ‘1sa ham meni
isitadi. Buni gara, men unga teginishgajur ‘at gildiml

Keyin: ,,Qachon ko rishamiz? *“ deb so rayman.

Uyerga garaydi, keyin boshini ko tarib menga boga-
di. Qorachiqglari bezovta alanglaydi, nazarimda, uning
lablari titraydi. Shunda n menga keyin ancha bosh goti-
rishimga to § Ti kelgan topishmogni beradi. U: ,,Qan-
cha kuta olasan? ““ deb so raydi.

Bu savolga men ganday javob berishim kerak edi?
Balki, bu tuzoq bo 1gandir? Agar ,,ikki yoki uch kun *
desam, juda besabr bofib ko finardim. Agar ,,butun
umr“ desam, uni yetarlicha samimiy sevmayman yoki,
shunchaki, umuman nosamimiy deb o {lardi. O Trtacha-
rog bir nimani tanlash kerak edi.

Men: ,, Yuragimning goni golmaguncha kutishim mum-
kin debjavob berdim.

U ishonmagan kabijilmaydi. Barmoglari bilan labla-
rimni siladi. Keyin: ,,Bu ganchalik uzog? ““- deb so fadi.

Men qayg ‘urib bosh chaygadim va borini aytishni
ma’qul ko'rdim: ,,Kim bilsin, balki, atigi besh dagiga-
dir, undan ortig emasdir®, ~ dedim.

Javobim uni quvontirgani aniq, ammo u: ,,Biroz ko p-
roq sabr gila olsang, yaxshi edi... ““—dedi.

Endi men savol berdim. ,,Qanchalik koprog?* deb
so radim.

,»Meni yarim yil kutishingga tog ¥i keladi, - dedi
u. - Agaryarim yil kuta olsang, biz yana ko rishamiz
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Xo Tsindim, shekilli: ,,Nega bunchalik kop? “

Apelsin gizning yuzi tundlashdi. U o zini gattiqgo 7
bo dishga majbur gilgandek edi. ,, Chunki sen meni shun-
cha vaqt kutishing kerak*; - dedi.

U hafsalam pir bo'lganini ko di. Shuning uchun
bo 1sa kerak, ,,Ammo shuncha vaqt kuta olsang, keyingi
yarim yil davomida sen bilan har kuni ko rishamiz®, —
deb qgo shib go ydi.

Nihoyat, gongfroglar jarangladi, men uning nam
sochlari va kumush to'gasidan qo‘limni oldim. Xuddi
shu dagiqada Vergelann-sveyenga taksi kirib keldi.

U ko zlarimga garaydi, goyo bir nimani, eng av-
valo, tushunishni iltijo gilib so rayotgandek, n mendan
bor kuchim va bor aglimga zo T berishni so raydi. Yana
uning ko'zlariga yosh qalgiydi. ,,Rojdestvo muborak
bo‘lsin... Yan Ulav!* - dedi n zorga, keyin yo'lga
yugurib chiqgib, taksini to ktatadi, o tirib, xayrlashish
uchun menga qo 7 silkiydi. Bu taqgdir ishorasi. Mashi-
na tezlikni oshiradi, lekin Apelsin giz orga oynadan
menga garab qof¥ish uchun o girilmaydi. Menimcha,
yig 1aydi.

Men qotib goldim, Georg. Hushim joyida emasdi.
Lotereyadan millionyutib oldim, lekin bu atigi bir necha
dagiga davom etdi, keyin chiptamda gandaydir nugson
borligini, yutugni olmasligimni, olsam ham, ancha vaqt
kutishimni aytishdi.

Kim o2zi n, o%ha sirli Apelsin qiz? 0 zimdan bu
hagda necha marta so radim! Ammo endi yangi savol
tug ildi. U mening ismimni gayerdan biladi?

Qongfroglar soborda ham, markazdagi boshga
cherkovlarda ham jom chalishda davom etar, Rojdest-
vodan xabar berardi. Ko'thalar kimsasiz edi, balki,
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aynan shuning uchun dekabr osmoniga harab savo-
limni bir necha marta aytib gichgirgandirman, n xud-
di qo shigdek yangrardi: ,,U mening ismimni gayerdan
biladi? “ Shu zahoti yana bir savol tugilib, xayolimdan
ketmay qoldi: nima uchun n men bilan yarim yildan
keyingina uchrashmoqchi?

Xullas, boshimni qotiradigan narsalar bor edi. Am-
mo kunlar o tar, men esa mosjavob topolmasdim, chunki
gaysijavobni to g ¥i deb hisoblashim kerakligini bilmas-
dim. Taxmin gilishim uchun deyarli hech nima malum
emasdi, garchi o'shandayoq alomatlami izohlashga be-
rilib, tashxis qo yishni bilsam ham.

Apelsin qgizning og'ir kasalligi va unga apelsin-
li gattig parhez buyurilganiga shubha yo 9. Yarim yil
Amerika yoki Shveysariyada davolansa kerak, chunki
bu yerda, uyda unga ortiqg hech ganday yordam beri-
sholmaydi. Nima bo 1ganda ham, n har gal men bilan
xayrlashayotganda yig 91adi. Ammo, boshga tomondan,
n kirib kelayotgan yilning ikkinchi yarim yili davomi-
da, ya hi iyuldan dekabrgacha har kuni ko Tishishimiz
mumkinligiga shama qildi. Apelsin gizni awal yarim yil
kutishim kerak, keyin esa yarim yil davomida uni har
kuni Ko ra olaman. Bu xayoldan o zimni yettinchi os-
monda his gilardim. Menga bunday kelishuv yogardi,
shikoyat gilishga asosim yo q edi. Bu kelgusi yil davo-
mida kunora ko rishishimizni bildirardi. Aksincha —av-
val yarim yil davomida har kuni ko Tishib, keyin hech
gachon bir-birimizni ko ra olmaganimizda, yomonroq
bo fardi.

Men yagindagina tibbiyotni o rganishni boshladim,
hammaga ma’lumki, tibbiyotchi talabalarda ashaddiy
badgumonlik tug'iladi va ular o'zlarining alomatlar-
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ni izohlash magsadidagi detektivlarcha intilishlarida
o zlariga ham, boshgalarga ham tashxis qo'yishadi.
O zlarining Xudoga bo ‘91gan ishonchlarini shubha
egallagan dinshunos talabalarda ham shunga o kshash
holatyuz beradi, huqugshunos talabalar esa, masalan,
gonun va huqugga tangid bilan garashni boshlashadi.
Shuning uchun men irodali bofib, Apelsin gizning
ogfr kasalligi, boshga mamlakatda murakkab davo-
lanish kursidan o ‘tishi kerakligi hagidagi o ylarni
xayolimdan chiqgarib tashlashga urindim. Shusiz ham
o ylaydiganlarim yetarli.

Apelsin gizning hech ganday jiddiy kasali yoki shun-
chaki tobi gochishi ismimni gayerdan bilishiga izoh bo -
lolmasdi. Keyin un nega har gal meni ko rganda, yig iay
boshlardi? Uni nima bunchalikg'amga botirardi?

Senga Rojdestvoda meni ta gib gilgan o §/larimni hali
uzoq aytib berishim mumkin. Frognerdayashaydigan kat-
ta oila hagida o ¥lab topganimni gapirib bersammi? Yoki
nima uchun Apelsin gizniyarimyildan keyingina ko Trishim
mumkinligi to § Tisida tuzganjavoblarim ro yxatini tuzib
bera olardim. Javoblardan biri, bundayjanr uchun eng
oddiy javob shu ediki, Apelsin giz bu olamdagilardan
haddan tashgari yaxshi. Shuning uchun u Afrikaga, shu
gitadagi, aynigsa, bezgak va boshga dahshatli kasal-
liklar hukm surgan hududlarga eng kambag'al odamlar
uchun ozig-ovgat va dori-darmon olib yashirinchajo na-
gan. Bunday javob apelsinlar bilan bog 1ig jumboqgni
izohlashi mahol edi. Birog... Balki, ularni Afrikaga olib
ketmoqchi bo 1gandir. Nega bu narsa awalroq xayolimga
kelmadi? Kim bilsin, balki, borjamg armasini biron yuk
samolyotining charter reysiga satflagandir?

Ammo, Georg, biz bir-birimizga Apelsin gizningfa-
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gat hagiqiy izlaridart yurishga va'da berganmiz. Agar
senga u hagdagi hamma oy va tasawurlarimni aytadi-
gan bo 1sam, kompyuter garshisida bir yil o tirishimga
to § Ti keladi, menda esa buncha vaqgtyo 9. Bu haqda
o0 ylash ganchalik og ir bo 1masin, hammasijuda oddiy.

Ammo tasawur oyiniga berilishning nima keragi
bor? Apelsin giz ko p marta ko zlarimga tikilganini, ikki
marta qo 1imdan ushlagani va bir marta barmoglarini
lablarimga tekkizganini hisobga olmaganda, bir-biri-
mizga aytgan bir nechta so zdan boshga taskin bo 1adi-
gan hech nimayo 9. Bundan chiqdi, bir-birimizga ayt-
ganlarimizni tartibga keltirib olish kerak. Men tezda
gaplarimizni ro §xatga terib, ularni izohlash uchun mi-
yamga zo T berdim.

Sen-chi, Georg, bu savollarga ganday javob ber-
gan bo iarding? Birinchisi: unga nega shuncha apelsin
kerak bo ‘di? Ikkinchisi: # nega mening ko zlarim tubi-
ga boqgib, gofiimdan ushladi, ammo bironta ham soZz
aytmadi? Uchinchisi: nima uchun Yungstorgetda apel-
sinlarni ikkita bir xili tushib golmasligi uchun bunchalik
sinchkovlik bilan tekshirib ko ¥di? To Ttinchisi: n bilan
yarim yil ko ‘Tishmasligimizda qganday sirli alomatni
ko'ryapsan? Va nihoyat, beshinchisi, eng giyin savol: un
mening ismimni gayerdan bildi?

Agar sen bu rebusni yecha olsang, balki, eng asosiy
savolga ham javob bera olarsan: kim u, oSha Apel-
sin qiz? Bizlarning bittamizmi? Yoki boshga dunyodan,
ehtimol, hatto yana bizning oramizga gaytish imkoni-
ga ega bo 1ish uchun yarim yildan so ng gaytishi kerak
bo 1gan boshga olamdan kelganmi?

Men bu alomatlarni izohlay olmasdim, Georg. Tash-
Xis qo ya olmasdim.
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Apelsin giz o tirgan taksi Vergelannsveyda ko'zdan
g'oyib boflib ulgurmay yangi taksi kelib goldi. Uni
to ktatib, yaginlarim bilan Rojdestvoni nishonlash uchun
Xyumleveyngajo nadim.

O sha gishda Eynarning bitta ishgibozligi bor edi:
Tyurivannskleyvda slalom1l Unga chang i uchish uchun
boshmaldoqgli go ‘1gop oldim va Rojdestvo tushligidan
so ng sovgamni ganday ochishini tasavvur qilib se-
vindim. Bundan tashgari, mushugimizga bir banka eng
gimmat konservadan sotib oldim. Onamga —keyingi
paytlarda ko p tilga olinayotgan shved-fin shoirasining
she ¥lar to plamini. Shoiraning ismi Merta Tikkanen edi,
to'plam esa ,,Asrimizning sevgi afsonasi“ deb nomla-
nardi. Otamga ,,0 1ik yugurish “ romani —norvegiyalik
Erlin Yelsvikning birinchi romanini sotib oldim. 0 zim
uni yaginda o qgib chigdim va otamga ham qiziq bo 1sa
kerak deb oyladim. Aslida, yana bir sabab bor edi:
0 Sha paytda o zim ham gachondir kitob yozishni orzu
gilardim. Balki, aynan shuning uchun otamgayosh, hali
tanilmagan muallifning kitobini sovg@a qilishni juda
xohlagandirman.

U paytlarda men mehmonxona yonidagi kichkina xo-
nadayashardim. Hozir, har galay shu satrlarniyozayotgan
paytimda, bu - sening xonang. Xatim senga yetib borgan-
da, kimniki bo 1ishi hagida esa, hech nima bilmayman.

O sha yili Rojdestvoni ganday nishonlaganimizni
gapirib o tirmayman, axir biz bu hikoyadafaqat bir vo-
gea hagida gaplashishga kelishib oldik-ku. Faqgat shuni
aytishim mumkinki, Rojdestvo kechasi bir dagiga ham
ko z yumganim yo

ISlalom - chang‘ida tepalikdan tez tushish sporti.
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Otamning xatini atigi yarmigacha o‘qib bo‘lganim-
da, tashqarilagim kelib goldi. 0 ‘zim aybdorman. Shun-
cha kola ichmasligim kerak edi.

Jin ursin, o‘yladim men. Endi men yaqinlarimning
giziquvchan nigohlari ostida mehmonxona, yo‘lak va
dahlizdan o‘tishim kerak. Bu ,,saf orasidan o ‘tish* de-
yiladi, shekilli. Ammo boshga choram ham yo‘q.

To‘rtovlon shu zahoti bosh ko‘tarib garadi. 0 ‘zimni
menga gadalgan savolomuz nigohlami sezmayotgandek
tutishga urindim.

,Hammasini o‘gib bo‘ldingmi?* - deb so‘radi oyim.
U kattakon so‘roq belgisiga o‘xshardi: qizig, nimalami
0‘qib chiqdi ekan?

,Biroz g ‘amgin mutolaa, a?* - dedi Yorgen. U xuddi
otasiz qolganim uchun menga achinayotgandek edi, le-
kin u otamning o‘mini bosish uchun go‘lidan kelgancha
harakat gilardi. Boshgacha boiishi mumkin ham emas-
di, bu uning uchun ibodatga aylanib golgan bo‘lsa ham
kerak. Ammo u otamning o‘mini, boshqgacha aytganda,
to‘shagini egallab turib, onamning eridan ayrilgani-
ga achinishi mumkin emasdi-ku. Menimcha, Yorgen
ko‘nglining tubida otam o °‘lganidan xursand. Bo‘Imasa,
onamga uylana olmasdi. Miriam ham gizi bo‘lmasdi.
Eng asosiysi: uning hayotida men bo‘lmasdim. Ayti-
shadi-ku, yomonlik bor joyda yaxshilik ham bo‘ladi.

Men uning o°‘ziga katta gadahga viski quyganini pay-
gadim. Yorgen ba’zida viski ichardi, lekin fagat juma va
shanba kunlari. Bugun esa dushanba edi.

Albatta uning mehmonxona o ‘rtasida xijolatli giyofa-
da turishiga shu viski sabab emasdi, har galay, men bu
haqda viski tufayli yozmayapman. Menimcha, Yorgen
uyimizda paydo bo‘lishidan ancha oldin, 0‘z otam va-

6S



fotidan biroz awal yozgan xatni o*gish uchun xonamga
gamalib olganimdan salgina dovdirab golgandi. U payt-
da men hali nodon edim, ba’zan Yorgenni ,,ijarachi* deb
ataganman. Bu bolalarga xos edi. Lekin ba’zida uning
g‘ashiga tekkim kelardi.

»Hali ko‘p o‘giysanmi?*“ - deb so‘radi bobom. U
sigara chekardi. Bobom har doim masalaning mohiya-
tiga garardi.

»Yana yarmi bor, - deb javob berdim. - Tashqariga
chigmogchiman®.

»Senga yogyaptimi axir?* - deb aralashdi buvim.

»1zohga hojat yo‘q!“ - dedim. Siyosatchilar giyin sa-
vollarga javob topa olishmaganda, jumalistlarga shun-
day deyishadi.

Jumalistlar va yagqginlarim o‘rtasidagi o ‘xshashlik
shunda ediki, ular ham, bular ham birdek giziquvchan.
Siyosatchilar va bolalaming o‘xshashligi esa - ularga
javob berishlari unchalik oson bo‘lmagan nozik savol-
lami ko‘p berishlarida.

Sizlami bu hikoya gahramonlari bilan yaginroq ta-
nishtirish vaqti yetganga o ‘xshaydi, onamdan boshlay-
man, chunki har nima bo‘lganda ham, uni hammadan
yaxshiroq bilaman.

Onam qirgni goralab boidi, uni agliraso, mustaqil
ayol deyishim mumkin, har galay, u o‘ylaganini aytish-
dan qo‘rgmaydi. Ba’zida bolalardek gapira boshlaydi,
Miriamni o‘ynatganda demogchiman. Men bilan ham
bolalardek gaplashib goladi, xuddi men hali ham kich-
kina boladek. Odatda, men bunga e’tibor bermayman,
lekin ba’zan bundan jaqlim chiqadi, aynigsa, sinf-
doshlarim yonida shunday bo‘lsa. Onam do‘stlarimga
mening kichkina bolaligimni namoyish qilishni yoqti-
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radiganga o°‘xshaydi, vaholanki, aslida men undan bir
necha santimetr balandman. Bir gal do‘stim Martin
bilan mehmonxonamizda shaxmat o‘ynayotgan edik,
kutilmaganda onam yonimizga tarog ko‘tarib kelib, so-
chimni taray boshladi. Bu borada ganday fikrdaligim-
ni ochig aytishimga to‘g‘ri keldi. Aslida, onamga jahl
gilishni yogtirmayman, lekin o‘sha safar shunchaki jah-
lim chiggani yo‘q, quturib ketdim - Martinning borligi
meni bunday qiliglarga xotima go‘yishim mumkinligini
bildirishga majbur etardi. Onam oshxonaga gochib ket-
di, lekin yigirma daqgiga o‘tib, gaynoq kakao va bayram
pirogini ko‘tarib kirdi. Martin xursand bo‘lganidan
hushtak chalib yubordi, ammo undan avval bo‘lgan vo-
geadan so‘ng onamning g‘amxo‘rligi menga yogmadi.
Sovutkichimizda pivo yo‘gmikan deb oshxonaga chopib
kirishimga oz goldi. Pivo topolmasam, hech bo‘lmagan-
da, Yorgen viskisini gayerga berkitganini bilib olaman
deb o‘yladim hatto. Yaxshiki, Martin bunga hazil bilan
yondashdi, keyin bo‘lgan vogealami gaplashib oldik,
albatta. Menimcha, onam Badiiy akademiyada dars be-
rishini bilib, Martinning unga hurmati nihoyatda osh-
di. ,,Agar vaqt o‘tib bizda yangi Pikasso paydo bo‘lsa,
uning qayerdan chiqganidan xabaring bo‘ladi*, - dedim
men. Bo‘lgan vogeadan so‘ng onamning obro‘sini biroz
ko‘tarib qo‘yish burchim edi.

0 ‘z onangni tasvirlash, uning didi, kamchiliklari va
shu kabilami muhokama qilish qgiyin, lekin fagat unga
x0s bo‘lgan ba’zi jihatlar bor. Onam shirinmiyani har
ganday ko‘rinishda yaxshi ko‘radi. Hamma joydan
shirinmiyali obakilami topaman. Umuman, shirinmiya-
si bor har xil konfetlami. Oxirgi paytlarda onam ulami
bizdan yashirincha yeydi, chunki Yorgen ikkimiz uning
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mayliga gizigsinib, buning yomon odatligini tushuntir-
dik. Yorgenning fikricha, shirinmiya odamlarda arterial
gon bosimini oshiradi; albatta, u biroz mubolag‘a qil-
yapti, lekin onam buni jiddiy gabul gilib, meni Yorgen-
ga shirinmiyali obakilar va yana shirinmiyali gandaydir
konfetlar solingan katta paketni ikkimiz shaharga bor-
ganimizda sotib olganini aytishga ko‘ndirdi.

Agar onamning kuchli tomonlarini ikki so‘zda
ta’riflash kerak boisa, buni ,yaxshi kayfiyat“ degan
bo‘lardim. Ammo u holda, uning zaif tomoni - ,,yomon
kayfiyat“ligini tan olishga to‘g‘ri keladi. Lekin, to‘g‘risi,
bu ikki chegara orasidagi o ‘rtacha nimadirga ko‘p guvoh
boimaganman. Onam, odatda, doim yaxshi kayfiyatda
yuradi, ammo ba’zan tumshayib goladi. Ya’ni u har doim
bir yaxshi kayfiyatda bo‘ladi, bir yomon, deyarli hech ga-
chon ,,bular orasida®“ bo‘Imaydi. Oyimning sevimli ibora-
si: ,,Kelinglar, uxlashdan oldin garta o ‘ynaymiz*.

Endi Yorgen haqgida. Uning bo‘yi atigi 170 santimetr,
bo‘yi onam bilan teng, bu esa, to‘g‘risini aytganda, er-
kak uchun kamlik qiladi. Ko‘pchilik buni kamchilik
deb hisoblagan bo‘lardi, u holda, bu Yorgenning ya-
gona kamchiligi emas, chunki u, bundan tashgari, malla
ham. Yorgen og-sarigdan kelgan, hech gachon oftobda
toblanmaydi, yozda terisi pushti bo‘lib goladi, xuddi ku-
yib golgandek. Xullas, u malla, hatto qoilaridagi tuklari
ham malla. Yorgenning modaga o‘chligini aytgandim,
biroz oliftaligi ham bor. Hamma erkaklar ham vanna-
xonasida uch xil dezodorant va soqol olish uchun to‘rt
xil loson saglamaydi. Va hamma ham ko‘chaga qora
shoyi sharf va tuya junidan tikilgan och sarig kurtkada
chigishga botinavermaydi. Yorgen uchun esa bu hech
gap emas. Asosiysi, bu unga yarashadi.
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Bulardan tashqari, Yorgen KRIPOS (jinoyat politsi-
yasi)da tergovchi bo‘lib ishlaydi. U doim onam ikkimiz-
ga ,.sir aytmasligi*“ kerakligini eslatib turadi, ammo har
doim ham o°‘zini tutolmaydi. Bir necha marta hali gaze-
tada chigmasdan turib katta jinoiy ishlar hagida xabar
topganman. Yorgen menga ishonadi. Bu juda yaxshi
xislat. U mening yugurib borib politsiya sirlarini sot-
masligimni tushunadi.

Yorgen, ta’rif joiz bo‘lsa, javon qayerda turishini
aniq biladigan odamlardan, ammo bu uning har doim
hag bo‘lishini bildirmaydi. Yaqinda biz Ikeaga borib,
yangi kiyim javoni sotib oldik, uni mening xonamga
go‘ymoqchi edik. (Onam ikkisi anchadan beri narsal-
arim doim uyning hamma yog‘ida sochilib yotganini
aytaverib bezor gilishgandi. Bu mubolag‘a edi, albat-
ta, chunki ulaming ikkinchi gavatida men hatto pay-
pog‘imni ham tashlab ketmaganman. Gap shundaki,
men u yerda deyarli bo‘lmayman). 0 ‘sha javonni
yig‘ish uchun yarim kun, joyiga joylashtirish uchun
ogshom bo‘yi ovora bo‘ldik. Yorgen javon eshik orga-
sida devor yonida turishi kerak deb hisoblardi, ammo
men uning fikriga go‘shilmadim. Men javonni deraza
yoniga qo‘yishni xohlardim, garchi u salgina chiqib,
derazani to‘sib qo‘ysa ham. Bu mening xonamligini,
derazamning yarim santimetrga yopilib qolishi meni
tashvishlantirmasligini aytdim. Unga bu uyda undan
ancha avvaldan yashayotganimni, xona eshigi ochiq
bo‘lganda, eshigi ochilmaydigan javonga ega bo‘lish-
dan ma’no yo‘qligini eslatdim. Tabiiyki, gapimda turib
oldim, Yorgen bilan bir sutka gaplashmadik, nihoyat
gaplashib ketganimizda esa, buning uchun ganchalik
zo‘r berayotganini ko‘rdim.
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Yorgenning kuchli tomoni, menimcha, bor bo‘sh
vaqgtini meni sportchi gilishga sarflashga tayyorligida
edi. Hamma odamlarda mushak bor, ulardan foyda-
lanish kerak deydi u. Kuchsiz tomoni esa, mening ke-
lajak hagida tasavvurim boshqacha ekanligiga, sport-
chi boimoqchi emasligimga tan berolmayotganida. U
mening tinimsiz ,,0y sonatasi“ni chalayotganimga ko‘p
e’tibor beradi deb o‘ylamayman. Uning sevimli so‘zlari:
~.Hammasi nugtayi nazarga bog‘liq“.

Bobom bilan buvim haqgida hikoya qilishni bosh-
lashimdan oldin aytishim kerakki, ularni juda yax-
shi bilaman, har qalay, Yorgendan kam bilmayman,
chunki ulamikida Tyonsbergda ko‘p yashaganman.
Aynigsa, Yorgen onamning ko‘nglini ovlab yurganda.
0 ‘shanda o‘n yoshda edim. Meni bobom va buvimni-
kiga bir yoki ikki haftaga jo ‘natish imkoni boimagan-
da, onamning Yorgen bilan munosabatlari yaxshilanib
ketardi deb o‘ylamayman. Fagat meni noliyapti deb
o‘ylamang, aksincha. Tyonsbergga borish menga har
doim yoqgan. Qolaversa, onam va Yorgendan muno-
sabatlarining boshlang‘ich davri, ya’ni noz-karashma
davrini tomosha gilishdan xalos etganlari uchun min-
natdorman. Shusiz ham ko‘nikishim kerak bo‘lgan
narsalar bor. Bir kuni ikkinchi gavatga ko‘tarildim:
ularga xayrli tun tilash uchun, shunda bir-birlariga
chirmashib, parto‘shak tagida yotishganini ko‘rdim.
Bu menga yogmadi, shuning uchun burilib, sekin-asta
pastga tushdim. Yorgen o‘z otam bo‘lganda, buni but-
kul boshgacha gabul gilarmidim. Ehtimol - yo*‘g. Men
nafratlanmayotgandim. Lekin baribir ular yotogxona
eshigini yopishlari kerak edi. Menga uxlashga yotayot-
ganlarini aytib go‘ysalar bo‘lardi. 0 ‘shanda noqulay
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vaziyatga tushmasdim. 0 ‘zimni bunchalar yolg‘iz his
gilmasdim ham.

Buvim yaqginda yetmishga to‘ladi, deyarli butun umri
davomida ashuladan dars bergan. U har ganday mu-
sigani, aynigsa, Puchchinini yaxshi ko‘radi. Hayotidagi
asosiy magsadi - meni ,,Bogema*ni sevishga majbur
gilish, lekin, rostini aytganda, italyan operalari menga
chuchmal tuyuladi, ,,Bogema* ham bundan mustasno
emas. Buvim yana tabiatni, aynigsa, qushlami yaxshi
ko‘radi. U hamma dengiz mahsulotlarini sevadi, hatto
gisgichbagasimonlardan maxsus salat ham kashf gilgan,
uni ,, Tyonsberg salati deb ataydi (gisgichbaqa, dengiz
gisgichbaqasi go‘shti va baligli teftellar; buvim yaratgan
salatning o‘ziga xosligi ham teftellarda). Yana har kuz-
da meni qo‘ziqorin terish uchun Tyumega olib boradi
(hali biron marta ham zaharlanganim yo‘q). Buvimning
kuchli tomoni: u hamma qushlami va ulaming ganday
in qurishini biladi. Ojiz tomoni: afsuski, Puchchinining
biron ariyasini xirgoyi gilmasdan ovqat pishirolmaydi.
Men uni bundan gaytarishga urinib ham ko ‘rmaganman,
bundan foyda yo‘q, lekin buvimning go‘li juda shirin.
Uning sevimli so‘zlari: 0 ‘tiraqolsang-chi endi, Georg,
kel, sen bilan gap sotamiz®.

Bobom nafagaga chigquncha Davlat meteorologiya
xizmatida ishlagan va haligacha meteorologiyaga qiziqi-
shini yo‘gotmagan - u Siri Kalvig beradigan ob-ha-
vo ma’lumotlarini muhokama qilish uchun har kuni
»Vverdens Gang“ gazetasini sotib oladi. Buvam sigara
chekadi, lekin, o‘zining ugtirishicha, fagat bayramlar-
da. Aftidan, mening Tyonsbergga har kelishimni bayram
deb hisoblaydi, qayiqdagi har bir sayrimizni ham. Bo-
bom - quvnoq odam, hazilni yaxshi ko‘radi, quvnogligi
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bulogdek toshib turadi, keyin u hech gachon o°‘ylagan-
larini aytishdan qo‘rgmaydi. Agar unga buvimning tur-
magi yogmasa, o°‘ylab o‘tirmasdan aytadi. Turmagi yoq-
sa ham, o‘ylab o‘tirmasdan aytadi. Yilning yoz faslini
bobom 0z jipiga bagishlaydi, unda orol va sohillami
aylanib yuradi, qishki vaqtni esa gazetalarga ajratadi.
Ba’zida mahalliy gazetaga xabarlar yozib turadi, uni
Tyonsbergning diqgatga sazovor Kishisi deb hisoblasa
ham boiadi. Buvamning kuchli tomoni: u dengizni juda
yaxshi ko‘radi. Kuchsiz tomoni: ba’zida u o ‘zini Tyons-
berg hokimi deb his qilayotgandek ko‘rinishi mumkin.
Sevimli so‘zlari: ,,Biz, boylarga yaxshi*.

Bir necha marta Eynar amakimni ham tilga oldim.
Otam Apelsin gizni uchratgan o‘sha kuzda Eynar ama-
kim mening hozirgi yoshimda bo‘lganini o‘gish men
uchun kulgili. Endi esa u katta savdo kemasida shtur-
man, uylanmagan, lekin har bir portda bittadan sevimli
ayoli bor degan mish-mishlar yuradi. (Bir vaqgtlar ke-
mada ham sevgilisi bor deb gumon qilardim. Har qalay,
u bilan yarim yil birga suzgan, keyin girg‘oqda qolgan
gandaydir Ingrid bor edi.) U menga ko‘p marta o ‘zi
bilan kemada xorijga olib ketishga va’da bergan, lekin
hammasi qurug gap ekan, hech nima boigani yo‘q.
Eynar amakimning kuchli tomoni: menimcha, u butun
Norvegiyadagi eng zo‘r amaki. Kuchsiz tomoni: hech
gachon va’dasini bajarmaydi. Sevimli so‘zlari: ,,Sen,
hali dengizda boimagansan, yigitcha®.

Va nihoyat, tasvirlash eng qiyin boigan oxirgi shaxs
mening o ‘zim, Georg Ryoed. Bo‘yim 174 santimetr, de-
mak, Yorgendan to‘rt santimetrga balandman. Bu unga
yoqgadi deb o‘ylamayman, ammo uning bundan ba-
land (1) bo‘lishi ehtimoldan xoli emas. Tasvirlanayot-
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gan Georgning ichida bo‘lib, uni chetdan ko‘rmayap-
man. To‘g‘ri, ba’zan uni yuzma-yuz ko‘raman, ammo
kamdan kam, fagat ko‘zguga garaganimda. Balki, bu
buzuglikdir, lekin, tan olishim kerakki, men o0‘z tashqi
ko‘rinishidan mamnun odamlar toifasiga mansubman.
0 ‘zimni chiroyli deb aytolmayman, ammo xunuk ham
emasman. Bu masalada juda ehtiyotkor bo‘lish kerak.
Qayerdadir yigirma foizdan ko‘proq ayollar o‘zlarini
mamlakatdagi eng chiroyli ayollaming uch foiziga Kiri-
tishini o‘gigandim, o‘zingiz ko‘rib turganingizdek, bu
borada hamma narsa mos kelmayapti. Necha foiz odam-
lar o“zlarini eng xunuk uch foizga Kiritishini bilmayman,
lekin, o‘ylashimcha, butun umr o0‘z ko‘rinishidan norozi
bo‘lish unchalik yogimli emas. Yorgen mallaligidan va
bo‘yi atigi 170 santimetr ekanligidan giynalmasa kerak
deb o‘ylashni istardim. Ammo undan to‘g ‘ridan to‘g‘ri
nimani his qilishini so‘rashga botinolmayman.

Tashqi giyofa bilan bog‘liq gayg‘um yaqinda pe-
shanamda husnbuzar paydo bo‘lgach boshlandi, ular-
ning to‘rt yoki sakkiz yillardan keyin yo‘golishi menga
unchalik taskin bermayapti. Yorgenning ugqtirishicha,
u bilan yugurishni boshlasam, husnbuzarlar yo‘qolar
ekan, lekin men yugurmayman. Umuman buni bekor
aytdi, chunki endi meni husnbuzardan qutulish uchun
yuguryapti deb o‘ylamasligi uchun yugurishni boshla-
masligim anig.

Ko‘zlarim moviy, bu menga otamdan o ‘tgan, soch-
larim sarg‘ish, terim ancha og, lekin oftobda yaxshi
toblanaman. Kuchli tomonim: Georg Ryoed yer shari
aholisining Somon yo‘li tarkibiga kiradigan sayyora-
da yashayotganimizni tushunadigan gismiga mansub.
Kuchsiz tomonim: hech qganday o‘ziga xos belgim



yo‘q. Qandaydir alohida belgilarim boiishini istar-
dim. Sevimli iboram: ,,Rahmat, buni ham, unisini ham,
uchinchisini ham xohlayman®.

Hojatxonadan chiggach, yana mehmonxona orqali
o‘tishimga to‘g‘ri keldi, lekin bu gal kattalardan hech
kim menga bir so‘z aytmadi. Shunga qgaror gilishgan,
shekilli. Bir paytlar otam yashagan xonaning qulfi-
dagi Kkalitni burab, orgamdan qulfladim-u, karavotga
otildim. Endi o°‘sha Apelsin giz kim boiganini hade-
may bilib olaman. Agar otam u bilan yana uchrashgan
bo‘lsa, albatta. Balki, u afsungar boigandir? Bo‘lma-
sa, ganday qilib otamni sehrlab ololgan? Balki, ular bi-
ron dahshatli vogeani birga boshdan kechirishgandir?
Menga bu vogeani aytib berishni shunchalik muhim
deb bilganini izohlovchi biron sabab bo‘lishi kerak.
Otamni o‘limidan awal menga Apelsin giz hagida hi-
koya gilib berishga undagan narsani tushunish uchun
yana nimadir bilishim kerak.

Apelsin qiz ganaqasigadir Xabbl teleskopi yoki har
galay Koinot va fazo bilan bogiiq degan o‘ydan hech
gutula olmasdim. Otamning g ‘alati so‘zlari xayolimga
o‘tirib golgandi. Men ortga varaglab, yana bir marta
o‘gidim: ...ufagat go fimni qgattiq va mehr bilan sigadi,
xuddi biz yerning tortish kuchidan xalos bo 1ib, havo-
siz makonda parvoz gilayotgandek, xuddi biz galaktika-
lararo sutdan ichib olib, garshimizda butun Koinot keng
ochilgandek.

Balki, Apelsin qiz bizga boshqga sayyoradan uchib
kelgandir? Axir otam uning boshga olamdan kelganiga
shama qildi-ku. Balki bironta NUJ'dandir? Yo‘q, albat-

IN U J-noma’lum uchar jism.
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ta, men bunaqgasiga ishonmayman, otam ham ishongan
bo‘lishi mumkin emas. Lekin, balki, u qiz ishongandir?
Borgan sari og‘irlashmoqda!l

Xabbl teleskopiga yer atrofida soatiga 28 ming kilo-
metr tezlikda bir marta aylanishi uchun 97 dagiga ke-
rak. Taqqgoslash uchun, Xristianiya va Eydsvoll o ‘rtasi-
da yurgan birinchi poyezdga 68 kilometr masofani bosib
o‘tish uchun ikki yarim soat kerak bo‘lgan. Demak,
Xabbl teleskopi Norvegiyada yo‘lga qo‘yilgan birinchi
poyezddan ming karra tezroq harakatlanadi. (0 ‘qituv-
chim bu taqqoslashni topqirlik deb baholadi!)

Soatiga yigirma sakkiz ming kilometr! Shunda chin-
dan ham havosiz makonda parvoz hagida gapirsa bo‘la-
di! Balki ,,galaktikalararo sut* hagida hamdir; har qalay,
biznikidan million yorug‘lik yil uzoqda bo‘lgan galakti-
kalar suratlari hagida.

Xabbl teleskopining quyosh panelli ikkita ganoti bor.
Har birining uzunligi o ‘n ikki metr, kengligi - ikki yarim,
ular teleskopga 3000 vatt elektr toki beradi. Lekin biz-
ning sobordagi ikki kabutarimiz tarix muzeyi yonidan
o0‘tib, saroy bog‘iga yaginlashishdan oldin har biri Xabbl
teleskopidagi ganotga o‘tirib, ko‘z oldilarida namoyon
bo‘lgan Koinotni tomosha qilgan bo‘lishi amrimahol.

Men qo‘lyozmani olib, davomini o‘qiy boshladim.

,,Rojdestvo va Yangiyil orasida Apelsin qgizni izlash-
ga urinmadim ham. Rojdestvo xotirjamlikni talab gilar-
di. Ammo yanvarda yana uni gidirishga kirishdim. Ah-
volim juda yaxshi edi.

Ammo shuncha urinishlarimdan natija chigmadi,
shuning uchun n davr hagida aytadigan gapim yo .
Sen hikoyamning ohangi va mantig ‘iga o fganib qgolgan
bo ‘Isang kerak.
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Lekin baribir bir chekinish gilaman, n muhim holat-
ga bog 1ig, uni sen topishing kerak bo 1gan topishmoq-
larim ro {xatida tilga olmadim. Eski anorak! Uning bu
hikoyaga ganday ahamiyati bor? Axir aynan un menda
Grenlandiya muzliklari orgali gilinadigan xavfli chang
safari hagidagifikrni tug dirgan. Aynan n meni Apelsin
giz balki, juda faqirdir deb taxmin gilishga majbur et-
gan. Ammo asosiysi, anorak, shubhasiz, gizning tabiat
bag 'rida bo'lishni yoqtirishidan darak berardi.

O sha gishda necha marta chang ‘ida safar gildim!
Balki, Osloning tog ‘i chekkalariga gilgan chang ‘idagi
o0 sha safarlarim mening chiniggan jismimga bo 1ajak
xavfli kasallikni uzoqda tutishga yordam bergandir.
Senga Apelsin gizni uchratolmagan chang ‘idagi safar-
larim hagida ham, Kikut, Stryuken yoki Xarestyuada-
gi chang ‘i yo 1lari hagida ham gapirib o tirmayman.
Mart boshida hamma Xolmenkollendagi mashhur yak-
shanba musobaqalarini kutardi. Tramplindan sakrash
to § risidagi oy yuragimni zo r quvonchga to idirar-
di. Xuddi mozaikaning hamma toshchalari o Z joyiga
tushgandek, hammasi mos kelgandek. Xuddi men fut-
bol boYyicha sportlotoda o bitta pozitsiyani topgan,
S0 nggi, natijasiga deyarli shubha bofimagan on ik-
kinchi o ¥in golgandek.

O sha yakshanba havo juda yaxshi bo‘ldi, muso-
bagaga ellik mingdan koproq odam keldi. Oslo aho-
lisining kattagina qismi yig ‘ildi o Sha kuni. Lekin, nima
deb o ylaysan, shundan nechafoizi yilning istalganfas-
lida eski anorakda yuradi? Deyarli yuzfoizi!

O Shayakshanba Xolmenkollenga bordim, havo mu-
sobagaga juda mos, shuning o zi yarim muvaffagiyat
edi. Apelsin gizni uchratishimga ellik ming imkonim

?6
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bor, shuni aniq aytishim mumkin: nyerda, Oslodagi shu
tomda eski anoraklar kaT emasdi. Bu eski, turli-tuman
rangdagi unniqib ketgan anoraklarning haqiqiy Eldo-
radosi edi. Shuning uchun tramplinga qizigishim yo g,
unga deyarli garamasdim, anoraklarga tikilishning
0 'zi yetarli. Bir necha marta Apelsin gizni ko rgandek
bo1dim, ko'ksimda quvonch hayqirigi tugflayozgan
ham edi, ammo un Apelsin giz emasdi. Ikki marta sochga
tagiladigan ertakdagidek kumush to gani ko rdim, lekin
bu uning to gasi emasdi.

Musobagada Apelsin gizyo g edi! Bor hikoyam shu,
Georg. Hamma urinishlarimning natijasi. O Shanda kim
g ‘olib bo “1ganini eslolmayman ham. Apelsin gizni o Sha
yerda topolmaganimdan boshga hech nimani eslolmay-
man. Men yo g narsani izlabman.

Shundan beri Xolmenkollenda fagat bir marta bo 7-
dim. Bu so zlarni o qib, xotirangda biron nima uyg ‘on-
dimi, bilmayman? Balki, uch yarim yoshingda sen bilan
birga ko'rganlarimizdan biron narsani eslab golgan-
dirsan?

Sen bilan pastda, polda turib sakrashlarni kuza-
tardik. Aksiga olgandek, kaT esadigan janub shamoli
yozdagi kabi yemi yalab tashlagandi. Shu bois trassa
uchun gorni butun Norvegiyadan yoki anigrog aytgan-
da, Finsedagi cho qqgilardan yigfishga tog Ti keldi.
O shanda oltin medalni Yens Vayssflog oldi. Norvegiya-
liklarning hafsalasi pir bo'lgandi, albatta, biroq shov-
shuv ko tarilmadi, chunki bundan bir yil awal ham
Vayssflog g ‘alaba gozongandi.

Senga bir sirni ochaman. O Sha safar, yarimyil awal
Xolmenkollenda bo ‘lganimizda ham, odamlar orasidan
Apelsin gizni gidirayotganimni sezganman. O h yildan

r



Ko proq vaqt o tdi, lekin boshdan kechirilgan umidsizlik
hali ham meni azoblaydi.

Mening vaqgtim kam, bolaginam. Ammo bir necha
haftani shu sababdan o ‘tkazib yubormayapman. Shun-
chaki aytishga arzirli gapim yo 4.

Aprel oxirida bir kuni pochta qutisidan otkritka ol-
dim. Shanba edi, Xyumleveyenga, ota-onamnikiga kel-
gandim. Otkritka menga jo hatilgandi, lekin men bir
necha oydan beri Gyunnar bilan birga yashayotgan
Adamstyuendagi manzilga emas.

Endi e tibor ber: otkritkada ertakdagi kabi apelsinzor
tasvirlangan va katta harflar bilan ,,Patioo de los naran-
jos ““ deb yozilgandi, ispanchani tushunishim bo ¥/icha,
bu ,,Apelsinzor*“deganga o Xshash manoni anglatardi.
Senga alomatlarni izohlashni yaxshi ko ‘rishimni ilgari
ham aytgandim.

Apelsinzor! Yuragim gursillab urib ketdi. Sen endi
gon bosimi nimaligini bilsang kerak, Georg? Ba zi hol-
larda v birdan keskin ko tarilib ketishi mumkin. Ammo
bu kuchli tuygular va kechinmalardan voz kechishimiz-
ga asos bo 1olmaydi. Xullas, bunday holat xavfli emas
(Lekin men baribir deltaplanda uchish yoki parashut-
dan sakrashga berilib ketmasligingni istardim. Hech
bo 1masa, batutda sakramaginl)

Otkritkani o'girib garadim. Sevilya muhri va bir
nechta soz: ,,Sen hagingda o'ylayapman. Yana biroz
kuta olasanmi? “

Shu xolos - na ism, na manzil bor, hech nima. Lekin,
Georg, yuz chizilgandi, uning yuzi, olmaxonning yuzi.
Uni xuddi hagiqiy, balki, hatto buyuk rassom chizgan-
dek edi.

Deyarli ajablanmadim. Albatta, Apelsin giz Apel-
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sinzorda bo fishi kerak edi, boshgacha bo flishi mumkin
ham emas. U shunchaki oz girolligidagi uyiga, o zi-
ning Apelsin mamlakatiga ketgan. Bu mening n hagdagi
tasawurlarimga mos edi.

Endi hamma narsa o zjoyiga tushdi. Hamma topish-
mogqlar yechildi. Hamma pasyanslar mos keldi. Apelsin
giz yarim yilga tanaffus gilgan, o Sha yerda, Sevilyada
apelsinlardan ayrilish va menga yilning ikkinchi yarmi-
da har kuni ko rishishga bergan va dasida turish uchun
apelsinlarning mo 1ligiga bo ‘lgan gizigishini gondiryap-
ti. Balki unga keyin yana tanaffus kerak bo far, lekin bu
endi boshga masala.

Juda hayajonga tushdim, miyam biz, tibbiyotchilar
endorfin deb ataydigan moddani ortigf bilan ishlab
chigara boshladi. Deyarli og Tigli bu hayajonni izohlay-
digan maxsus ibora bor. Biz bemor eyforiyada deymiz.
Men eyforiya holatiga tushdim. Ogibatda gishki bog da
o0 tirgan ota-onamning yoniga yugurib kirdim - onam
tebranma kursida, otam esa eski shezlongHa edi. Ular-
ning oldiga uchib kirib, uylanmogqchiligimni aytdim.
Bunday gilmasligim kerak edi, chunki o n besh dagiga-
dan so ng eyforiyam o tib ketdi. Miyam endorfin ajrat-
may qo¥ydi. Men hech nimani tushunmasdim. Tof Ti-
rogf, awalgidan ham kamroq narsani tushunardim.

Apelsin qgiz ismimni bilishini aytib go'ydi. Endi esa
familiyamni ham bilishi Ta lum bo 1di. Undan ham or-
tig, Georg, undan ham ortiq: kamiga Xyumleveyndagi
eski uyimizning manzilini ham bilar ekan. Bunga nima
deysan? Bu ajoyib edi, topishmoq nimani bildirishidan
gat’i nazar, bu hagda o{lash men uchun yoqgimli edi.

Shezlong - yengil kresloning bir turi.
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Shu bilan birga Rojdestvo go hg ‘iroglari chalinishidan
va Zolushka kareta qovoqga aylanib golmasdan awal
unga o ‘tirib ketishidan oldin birga qo 7 ushlashib Saroy
bog ‘iga garab yurgan o Sha sehrli dagigalarda men-
ga aytishni lozim ko rmasdan Ispaniyaga ketib golgani
alam qilardi.

0 shandan so g, uning izini topishga urinishlarni
hisobga olmaganda, uch yarim oy va yigirma beshta
chang 1 safari o ‘tdi.

Yoki Apelsin giz Marokash, Kaliforniya va Brazili-
yada bo lishga ulgurdi-mi? Endi apelsinlar butun yer
yuzida foydali meva hisoblanadi va, meningfibimcha,
tabiatning muhim mevasi sifatida allagachon tasdigla-
nishi kerak edi. Balki Apelsin giz Birlashgan Millatlar
Tashkilotining Apelsin bolimida maxfiy agent bo 1ib
ishlar? Qandaydir yangi, og'ir apelsin kasalligi targal-
masa bo ‘di edi! U shuning uchun doim Yungstorgetga
borib, n yerda hamma apelsinlarni ko zdan kechirma-
ganmi? Har hafta sinov uchun olmaganmi?

Balki n hatto Xitoyda ham bo 1gandir? Apelsin so zi
,.Xitoy olmasi* degan ma™noni anglatishini allagachon
bilib olganman. Axir apelsinlar bizga Xitoydan kelgan.
Lekin Apelsin giz hozir birpaytlar ilk apelsin guli ochil-
gan Xitoyni ziyorat gilayotgan bo ‘1sa ham, men baribir
unga ,,Apelsin gizga, Xitoyga“ degan manzil bo'yicha
otkritka jo hatolmayman. Xitoy pochtasining Xitoyning
milliarddan oshib ketgan aholisi orasidan uni topishi
giyin bo‘lgan bo'lardi.

Mayli, Georg, hikoyaning davomiga o taylik.

Men bir necha kunga darslardan javob oldim, ota-
onamdan ming krona garz olib, Madridgacha eng
arzon chipta sotib oldim. U yerda bir maktabdosh
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do stimning amakisinikida tunadim. Ertasiga ertalab-
danoq Sevilyaga uchdim.

Uni o Shayerdan topishimga ishonchim komil emas,
lekin imkonim xuddi Xolmenkollendagidek edi. Yana
bir farazim bor: agar uni Sevilyada, yani yuzma-yuz
uchratmasam ham, baribir uning yaginda o Sha yerda
bo 1ganini, keyin, deylik, Marokashga jo nab ketganini
bilib olaman. Nima bo ‘lganda ham, Apelsinzorga borib,
u to §ib nafas olgan o Sha betakror apelsin iforidan si-
miraman, 1 yurgan ko thalardan o taman va balki, un
o0 tirgan o rindigda ham o ‘tirarman. Sevilyaga borish
uchun shuning o zi kifoya edi. Qolaversa, uning izla-
rini, agar kira olsam, o Sha Apelsinzordan topishga
umid gilardim. Men bunday mugaddasjoyni chuqurjar-
liklar o ragani, uni gopag on it, gattigqo 7 qorovullar
go riglashi mumkinligini nazardan chetda qoldirmadim.

Ammo samolyot Sevilyaga gqofngandan yarim soat
o0 tiboqg, Apelsinzorga yetib bordim. U katta cherkovga
tutashgan bo 1ib, saranjom saqlanayotgan chiroyli apel-
sin bog i ekan. Apelsin daraxtlari yetilib pishgan meva-
larga to 1ib, bir tekisda safbo 1ib turardi. Birog nyerda
Apelsin giz yo g edi. Aftidan, shaharga ketgan bo ‘1sa
kerak. Hoynahoy, hademay qaytib keladi...

Men bama nifikryuritishga urinardim. O zimni Apel-
sin qiz bilan darrov, har galay, ilk kunlari uchrashishga
umid gilmaslikka ko nhdirishga harakat gilardim. Shu-
ning uchun Apelsinzorda uch soatdan ko p qgolmadim.
Keyin ketdim, ammo har ehtimolga garshi daraxtlar
orasidan otilib turgan eskifaworada unga xat qoldir-
dim. Shunday debyozdim: ,,Men ham sen hagingda o §-
layapman. Yo, men ortig kutolmayman®, Xat ustidan
kichikrog tosh bostirib qo {dim.
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Xatga imzo qo ymadim, hatto kimga atalganini ham
yozmadim, ammo yuzaki chiziglar bilan unda o zimning
yuzimni tasvirladim. Albatta, umuman o Xshamaydi, le-
kin Apelsin giz xatni topishi bilanog unda kim tasvir-
langanini tushunishiga shubha gilmasdim. U hademay
bu yerga qaytishi kerak edi. Axir hech bo ‘1maganda,
pochtani olish uchun daraxtzorga kirib o tishi kerak-ku.

Xatni tosh ostiga qo yib, shaharda aylanib yur-
ganimdan so ng bir soat o tib, birdan xato gilganimni
anglab goldim.

Apelsin giz menga: ,,Meni yarim yil kutishingga
to § Ti keladi. Agar shuncha uzoq vaqt kuta olsang, biz
yana ko frishamiz®, - degandi. Men nima uchun bun-
chalik uzoq kutishim kerakligini so ragandim. U oddiy
va aniqgjavob bergandi: ,,Chunki sen meni xuddi shun-
cha vaqt kutishing kerak. Agar shu muddatga sabr gila
olsang, unda keyingi yarim yil davomida sen bilan har
kuni ko rishamiz ““

Tushunyapsanmi, Georg? Men qoidani buzdim. Uni
yarimyil ko rmaslikka togat gilolmadim. Shuning uchun
keyingi yarim yilda endi uni har kuni ko rolmasdim.

Uning shartlarini tushunish oson, ammo bajarish qi-
yin edi. Har bir ertakning o z qoidalari bor, hoynahoy,
aynan ular bir ertakni boshgasidan farglab turadi. Bu
goidalarni tushunishga hech ganday hojatyo 9. Ularga
amal qgilish kerak. Bo ‘Imasa, va dalar bajarilmaydi!

Ana shunaga, Georg. Nima uchun Zolushka baldan
soat tungi o n ikkiga bong urmasdan awal uyga gayti-
shi kerak edi? Men bilmayman, Zolushka ham bilmasdi.
Ammo o zingni ajoyib ertaklar mamlakatiga olib kirish-
ga yo 7 go y¥ib berganingdan so ng bunday narsalarni
so ramaysan. Shartlarni gabul gilish kerak, hatto eng



bema hilarini ham. Shahzodaga yetishish uchun Zolush-
ka baldan soat tungi o'n ikkiga bong urmasdan awal
ketishi kerak edi. Qisga va lo'nda. Qoida, bu - qoida,
ularga amal qilish kerak. Bo 1masa, u bal ko ylagidan
ayrilgan, aravasi esa qovoqgga aylanib golgan bo iardi.
Shuning uchun nyarim tunda uyga gaytishga shoshildi va
bunga erishdi, ammo yo ‘lda tuflisini yo gotib qo ydi. Va
buni garangki, shu tufli shahzodaga Zolushkani topishga
yordam berdi. Hasadgo y opalari esa hamma goidalarni
buzishdi, shuning uchun ham oxiri xor bo ishdi.

Mening ertagimda qoidalar boshga edi. Agar men-
ga Apelsin gizni go 1ida katta apelsinli paket bilan uch
marta ketma-ket ko rish nasib qilsa, »n meniki bo ardi.
Menga uni Rojdestvo arafasida ko rish va hatto undan
ortig4 - Rojdestvo qo ng ‘froglari chalinganda ko zla-
riga garash, go 1imni kumush to gasiga tekkizish nasib
gildi. Shundan so hg fagat bitta sinovga bardosh be-
rishim - uniyarimyil ko Tmasligim kerak edi. Negaligini
so rama, Georg, shunchaki qoidalar shunday. Agar shu
oxirgi va hal giluvchi sinovga - naq yarim yil Apelsin
gizni ko rmaslikka bardosh berolmasam, awalgi barcha
urinishlarim zoye ketadi, hamma narsani yo fotaman.

Men Apelsinzorga yugurdim. Ammo xatim joyida
yo T, u Apelsin gizning qo liga tushganiga ishonchim
komil emasdi. Uni istalgan norveg sayyohi olgan bo 1i-
shi mumkin.

Xat ustiga bostirib ko'ygan toshni ko rib ulgur-
masimdan, aytganimdek, xatning o zi u yerda yo q
edi —xayolimga yangi oy keldi. U garchi goidalarni
buzgan bo 1sam ham, menga biroz umid bag ‘ishladi.
Bilasanmi, Georg, Apelsin qiz menga birinchi bo fib
xat yozdi, chunki unda mening manzilim bor edi. Men
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unga javob yozdim, ammo javobni gaysi manzilga
jo'natishni bilmaganim uchun xatimni o'zim, n men-
ga salom yo 1laganjoyga kuryerlik pochtasi bilan olib
borishimga to g Ti keldi.

Menimcha, hisob teng edi. Menimcha, n ham qoi-
dani buzgandi. Nima deb oylaysan? Bu ertak qoidala-
rini sharhlashda mendan golishmaysan.

To 9 i, n nima bo ‘lganda ham, mendan sabr qilib,
yana biroz kutishimni so'radi. Umuman olganda, u
shunchaki kelishuvimizni yangiladi, xolos. Men esa tak-
lif etilgan shartlarga ko holmasligimni, to § rirog 1, or-
tig qoidalarga amal qgilishni xohlamasligimni aytdim.

U: ,,Sen hagingda o ylayapman. Yana biroz kuta
olasanmi? “ deb yozdi.

Ammo unga ortig kuta olmasligimni aytgan bo ‘1sam,
seningcha, uningjavobi ganday bo ishi kerak edi?

Yog, men bularning barini tushunolmasdim. Men
haddan tashgari manfaatdor shaxs edim. Fagat uni to-
pishim golgan edi.

Men hech gachon Sevilya, umuman, Ispaniyada
bo 1maganman. Ammo ko p o'tmay sayyohlar guruhi
bilan shaharning ko hna gismiga borib goldim. U San-
ta Cruz deb ataladi va apelsin daraxtlari mo 7 bo igan
katta ibodatxona maydoniga o %shaydi.

Apelsin gizni qidirib bir maydon ketidan ikkinchisini
ko'zdan kechirib, nihoyat ochig havodagi gahvaxona-
ga kirdim va katta apelsin daraxti soyasida bosh joy
topdim. Santa Cruzdagi hamma maydonlarni aylanib
chigqdim va shu, eng chiroylisini topdim. U Plaza de la
Alianza deb atalardi.

Men o'tirib shunday mulohaza qildim: agar katta
shaharda bir kishini izlasang va uning qayerdaligi haqi-
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da hech ganday taxminga ega bo ‘imasang, butun sha-
harni izlab sarson bo 1gandan ko ra, markazning biron
joyida o tirib, izlayotgan odamingning o zi yoningga
kelmaguncha kutgan Ta ‘qul.

Xulosa chigarishdan awal oxirgi gapni ikki marta
0 7ib ko T, Georg. Men esa bunday deb o ylardim: Se-
vilyaning eng chiroylijoyi Santa Cruz deyiladi, v yer-
da esa eng chiroyli maydon - Plaza de la Alianza bor.
Agar Apelsin giz menga biroz o Xshasa, ertami-kechmi
men o tirgan joyga keladi. Bir gal n bilan Oslodagi
gahvaxonada uchrashgandik. Yana bir marta - ibo-
datxonada. Bizga eng kop nasib gilgani, tasodifan
bir-birimizni uchratish edi.

Men maqgsadga yetgunimcha gahvaxonada o ‘tirish-
ga qaror qildim. Soat uchdan oshmagan, Plaza de la
Alianzada yana kamida sakkiz soat o tirishim mum-
kin edi. Bu menga kop tuyulmasdi. Oslodaligimdayoq
0 zimga yaginroqda joylashgan kichik pansiondan joy
buyurtirgandim. U yerda meni o n ikkigacha gaytishim
kerakligi to g Tisida ogohlantirishdi, chunki keyin ular
eshiklarni tambalashar ekan. (Hatto ispan pansionlari-
da ham hamma amal giladigan oz qoidalari bor!)
Apelsin giz maydonda soat o hgacha paydo bo ‘1masa,
0 Sha yerda ertaga kun bo §i —quyosh chigqgandan to
botgunga gadar kutishga garor gildim.

O tirib kutdim. Kelib-ketayotgan odamlarni, mahal-
liy aholini ham, musofirlarni ham kuzatdim. Va bizning
olam - chiroylijoy deb xulosa gildim. Meni yana atro-
fimni qurshab turgan hamma narsadan tug ‘ilgan eyfori-
ya egallab oldi. Biz, bu dunyoda yashayotganlar kim-
miz? Bu maydondagi har bir odam oy va xotiralarga,
orzu va intilishlarga to 1a boylik koni edi. O zim yerdagi
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hayotim markazida edim, lekin bu maydondagi boshga
hamma odamlarga ham tegishli edi. Masalan, ofitsiant
bu gahvaxonaga kelgan hammaga xizmat ko'rsatishi
kerak edi, to rtinchifinjon gahvani buyurganim uchun,
uning nazarida stolni uzoq vaqt egallab turganimni tu-
shunardim, axir bu yerga o tirganimdan beri uch yoki
to rtsoat o tdi. Yarimsoatdan keyin to rtinchifinjon gah-
vam bo Shab qolgach, u tezda yonimga kelib, xushmu-
omalalik bilan hagini to ash-to 1amasligimni so radi.
Lekin men hali ketolmasdim, axir Apelsin gizni kutayot-
gandim, shuning uchun katta ispancha yengil assorti
gazak va kola buyurdim. Apelsin giz kelmaguncha hech
ganaga vino yoki pivo ichmayman, kelganda shampan
ichamiz, deb o {lardim men. Ammo Apelsin giz kelma-
di. Soatyettiga bong urdi, hisobni so rashim kerakligini
sezdim. Birdan ganchalik soddaligimni tushunib qoldim.
Men uyda, Xyumleveyenda pochta qutisidan Sevilyadan
jo natilgan otkritkani olganimdan beri ancha kun o tdi,
buyerga kelishimga ham shuncha kun ketdi. Apelsin qiz
hali ham awalgidek go 7 yetmas edi, shubhasiz, uning
men bilan mushuk-sichgon o'ynashdan ko'ra muhim-
rog ishlari bor edi, n hozir Salamankadami yoki Ma-
driddami ispanchani o rganyapti. Men hisob bo'yicha
pul to1ab, gahvaxonadan chiqgib ketishga shaylandim.
O zimning to § Ti xulosa chigarishga godir emasligim-
dan hafsalam pir bo 1di, ertagayoq Norvegiyaga gaytib
ketishga garor gildim.

Bilmadim, sen biron marta urinishlaring besamar
ketganidan o kinganmisan? Masalan, qor va pilchil-
lagan loyda biron zarur narsani xarid gilish uchun sha-
harga yo 7 olding, ammo do konga yopilganidan so ng
yetib bording. Bunday narsalar asabiylashtiradi, ammo
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hammasidan ham ko prog oz nodonligingdan jig'ibi-
yron bo fasan. Aynan shu urinishlar bekor ketganidan
uyalishga o Xshash tuyg u meni gamrab oldi. Ammo
men tramvayda shaharga kelganim yo g-ku. Men poch-
ta otkritkasidan boshga hech bir Ta lumotsiz Sevilyaga
keldim, bu yerda hech kimni tanimasdim, o Sha isqirt
pansiondan boshga boradigan joyim yoq edi, ispan
tilida ham gapirmasdim. O zimni urib yuborgim keldi,
lekin bu yanada ahmogona ko Trinar va meni battar xi-
jolatga solgan bo fardi. Men o zimni boshgacha jazo-
lashga so'z berdim, hayotimda nima bofishidan qati
nazar, endi hech gachon o Sha Apelsin giz bilan ishim
bo 1maydi.

Shunda u kelib goldi, Georg! U kutilmaganda Plaza
de la Alianzada paydo bo 1ganda soat yetti yarim edi!

Uning egnida ertakdagidek yozgi, men garab turgan
baland devor boylab o %sgan bugenvilleya gullaridek
yorqin gizil ko ylak bor edi. Balki, n ko {lakni uyqudagi
malikadan garz olgandir, deb o {ladim men yoki biron
paridan o g ‘rlab olganmi?

U meni paygamadi. Maydonda gorongi cho ka bosh-
ladi. Havo issiq edi, hattojudayam issig, ammo mening
birdan etim uvisha boshladi.

Shu onda - sendan hech narsani yashirishni istamay-
man - shu onda uning yonida yigirma besh yoshlardagi
yigitni ko rdim. U baland bo yli, kelishgan, ogish soqolli
edi. Ko Trinishdan qutb tadgiqotchisiga o Xshardi. Aynig-
sa, uning ko rkamligi meni xavotirga solib qo ydi.

Shunday qilib, men yutgazdim. Lekin bunga o zim
aybdor edim. Men qoidalarni buzdim. Tantanali va dani
ham buzdim. O zimga tegishli bo 1magan narsaga, qoi-
dalari mening hukmimda bo‘1magan ertakka bostirib



$ akT adabiyoti turkumidan

kirdim. ,,Meniyarim yil hutishingga to § Ti keladi, - de-
gandi u. —Agar shuncha uzoq vaqt kutolsang, biz yana
Ko rishamiz...

Nihoyat, ular meni payqashdi, shahzoda o §ay onasi
va yovuz opalariningjabridan xalos gilguncha, Zolush-
ka kulini sidirib oladigan pechkaga o Xshagan bo ‘1sam
kerak. Ular deyapman, chunki birinchi bofiib meni
Apelsin giz paygagani yo 9. Birinchi bo 1ib meni soqol-
li erkak sezdi. (Biron narsani tushunyapsanmi, Georg?
Men - tushunmayapman.) U Apelsin gizning go fidan
tutib, meni ko Tsatdi va butun maydon eshitgudek baland
ovozda: ,,Yan Ulav! “dedi. Uning talaffuzidan daniyalik
ekanligini sezdim. Uni ilgari sira ko rmaganman.

Bularning bari bir necha soniyagina davom etdi,
ammo shu sahnani o zing tasawur gilishga urinib ko T
Apelsin giz meni apelsin daraxti tagida ko radi. U may-
don o rtasidagi kattafawora yonida qotib golib, men-
dan ko zini uzmaydi, u qotib goldi, bu holatdan yana bir
yoki ikki soatgacha qutulolmaydigandek tuyuladi. Biroq
n o ziga keladi. Uyqudagi malika yuz yil uxladi, ammo
endi uyg onadi, xuddi bir dagiga awal uyquga ketgan-
dek. Uyonimga yugurib kelib, bo ynimdan quchadi va
daniyalik aytgan gapni takmrlaydi: ,,Yan Ulav! “

Endi daniyalikning navbati. U beso hagaylarcha yu-
rib, stolim yoniga keladi, menga baquvvat qo {ini uza-
tib, ochiqg chehra bilan: ,,Seni sog“~omon ko rganimdan
xursandman, Yan Ulav!* - deydi. Apelsin qgiz stolim
yoniga o tirib bo 1gan, daniyalik qo 1ini uning yelkasi-
ga qoyib: ,,Men sizlarga xalal bermay*, —degancha
bizga qo 7 silkiydi, ortga tislanib buriladi va og ‘ir ga-
dam bosib, maydon orgali sudralib ketadi. Nihoyat, u
Ko zdan g ‘oyib bo 1adi. Omadim chopganga o Xshaydi.
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U stol yonida mening garshimda, go 1larini qo 1lar-
imga qo Yib o tiribdi. Samimiy, balki, biroz istehzolijil-
mayadi.

,»»-oabring chidamabdi, - deydi u. - Meni kuta olma-
ding! *

»Kutolmadim, - tan olaman men. — Yuragim qon
bo 1ib ketdi

Men unga garayman, n esa hamon jilmayadi. Men
ham jilmayishga urinaman, lekin eplolmayman.

,.Bundan chiqdi, men kelishuvni buzdim*, —qo'shib
goyaman men.

U o §lanib goladi, keyin: ,,Ba zan hayot bizni kutish-
ga majbur giladi. Senga xatyozdim. Yana biroz kutishga
sabring yetishini xohlagandim * - deydi.

Yelkalarim titrab ketadi. ,,Bundan chiqdi, men yut-
gazdim *, —deyman men.

,,Har galay, qulogsiz bo1ib chiqding, - deydi n nim
tabassum bilan. - Ammo, ehtimol, hali biron narsani
saglab golish ham mumkindir®,

,,Qanday qilib? **

,,Hammasi o0z kuchida qoladi. Fagat hamma gap
shundaki, bunga sening sabring yetadimi? “

,» Tushunmadim * —deyman men.

Umehr bilan go 1imni sigadi. ,,Nimani tushunmayap-
san, Yan Ulav?* —so raydi u pichirlab, bu sozlarni
ichidan go Yo puflab chigaradi.

,,Qoidalarni, —deb javob beraman men. —Men qoi-
dalarni tushunmayapman “

O rtamizda uzoq suhbat boshlanadi.

Georg! O sha ogshom bir-birimizga aytgan hamma
so zlarni gapirib berishga hojat yo G, ularni eslolmas-
dim ham. Bundan tashgari, hozir tilingda ko p savollar
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aylanayotganini tushunaman, sen ularga tezroq javob
olishni istaysan.

0 zim ham birinchi navbatda Apelsin qiz ganday
gilib ota-onamning manzilini topganini bilishni istar-
dim. Men unga savolomuz garab o tirardim, kutilma-
ganda v mehr bilan: ,,Yan Ulav... Nahotki, chindan ham
meni eslolmaysan? “—deb so fadi.

Men ajablandim. Unga ilgari hech gachon ko rma-
gandek garashga urinib ko rdim. Qora Ko Zlar, yuzda-
gi nozli ifoda. Keyin nigohim uning yalang ‘och yelka-
laridan —u e tiroz bildirmadi —va yengil ko §lagidan
sirgaldi. U menga murakkab topishmoq berdi, men
Apelsin gizni fagat gishda bofigan ahyon-ahyondagi
0 Sha uchrashuvlarimiz orqgali eslardim. Agar uni yana
gachondir uchratgan bo 1sam, butunlay unutibman,
hozir men fagat uning nihoyatda chiroyliligini o ylay
olardim. Xuddifarishtadek, deb o {lardim menyoki Pig-
malion, afsonaviy yunon haykaltaroshi orzusidagi ayolni
marmardan yo nib ishlagan, shundan so ng muhabbat
mabudasi unga rahm qilib, haykalga jon ato gilgan.
Apelsin qgizni oxirgi marta ko'rganimda, uning egnida
gora qishki palto bor edi. Endi esa v shunday yengil
kiyingandiki, bu meni xijolat gilardi, nazarimda, men
unga haddan tashqari yaginlashib golgandim. Shunday
bo 1sa-da, unda hech ganday tanishjihatni ko rmasdim,
ammo, balki, xuddi shu narsa meni xijolatga solgandir?

,.Meni eslashga urinib ko ¥, —takrorladi u. - Esla-
shingni judayam xohlayapman “.

,.Hech Dbo'lImasa bironta eslatuvchi soz ayt® -
so radim men.

U: ,,Xyumleveyen, tentak! *“- dedi.

Xyumleveyen. Men Xyumleveyenda katta bo‘gan-
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man. O Sha yerda tug ilganman. Butun umr yashagan-
man ham. Adamstyuenda so nggi yarim yil davomida
yashadim, xolos.

,, YOKi Irisveyen * —dedi u.

Bu ham o Sha yerda edi. Xyumleveyen Irisveyendan
boshlanardi.

,»unda Klyoverveyen! *

Bu ham qoshni joy edi. Bolaligimda ko'pincha
Klyoverveyenda villalar orasidagi katta tepalikda
oynardim. Tepalik daraxt va butalarga tof1ib ketgan.
Uyerda yana qum solingan yashik va argimchogq ham
bor edi, shekilli. Bir necha yil oldin nyerga bir nechta
o0 findiq go Yishdi.

Men yana Apelsin gizga tikilib garadim. Va chuqur
gipnozdan so ng o zimga kelgandek, butun vujudim bi-
lan titrab ketdim. Uning go 1larini mahkam-mahkam
sigdim. Yig 9ab yuborishimga bir bahya qoldi. ,,Veruni-
ka! *“ dedim nihoyat.

U yoyilib jilmaydi. Nazarimda, uning ham ko zlari-
da yosh galggandek bo 1di.

Men uning kozlariga tikilardim va endi nigohim
chetga ogmasdi. Endi meni hech nima gaytarolmasdi.
Jur ‘atsizlik yo goldi. Men uning garshisida ojiz edim.
Hech qganday shartlarsiz uning marhamatiga taslim
bo 1dim. Bu menga zo T yengillik bag ‘ishladi.

Jigarrang ko zli giz Irisveyenda yashardi. Biz yurish-
ni o rganganimizdan beri, har galay, gapirishni o rgan-
ganimizdan beri u bilan har kuni birga o nardik. Birinchi
sinfga birga chiqdik, lekin birinchi sinfda o'giyotgani-
mizda, Rojdestvodan keyin Verunika oilasi bilan Oslodan
ko thib ketdi, o Shandayetti yoshda edik. Bunga o h uch
yil bo 1di. O Shandan beri biron marta ko rishmadik.
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Biz n bilan Klyoverveyendagi o Sha tepalikda, buta-
lar, gullar va daraxtlar orasida o ynardik. O Sha yerda
ikkimizning olmaxonlarcha, ha-ha, haqiqiy olmaxonlar-
cha hayotimiz o tardi. Agar o Shanda Verunika Irisve-
yendan ko ‘thib ketmaganda ham, beg ‘ubor bolaligimiz
baribir kop o ‘tmay tugardi. Maktabda meni shundoq
ham qgizlar bilan o $nashni Ta qul ko radi deb mazax
gilishardi.

Men ikkimizdan qaysidir birimiz uyda eshitib gol-
gan va o yinlarimiz davomida xirgoyi gilgan go Shigni
esladim: ,,Qiz bilan bolayashardi —ikkov o zining kich-
kina saltanatida... “

,,Lekin sen meni tanimading*, —dedi u, shunda
uning hafsalasipir bo ‘lganini, hatto ranjiganini tushun-
dim. Birdan garshimda yigirmayoshli bo § yetgan qizni
emas, yetti yoshli gizalogni ko rdim.

Men yana unga garadim. Qizil koylak tasvirlab
bo 1maydigan darajada nafis vajozibali edi.

Boshimni ko tarib, apelsin daraxti barglari orasi-
da sariq kapalakni ko ‘rdim. Bu men shu kuni ko rgan
birinchi kapalak emasdi. Ular ko p edi.

Kapalakka ishora qilib, ,,Qanday qilib kapalakka
aylangan kichkina gof ‘irchogni tanishim mumkin?“
dedim.

,»Yan Ulav! “- dedi unjiddiy. Shu bilan gizalogning
ulg ‘aygani hagida ortiq bir so z aytilmadi.

Hali ham unga beradigan savollarim ko p edi. Apel-
sin giz bilan uchrashuv meni hushimdan ayirdi, har ga-
lay, butun borlig ‘imni begaror qilib go ¥di. Men darrov
asosiy masalaga o ‘tdim.

,.Biz Osloda ko Tishdik. Deyarli uch marta. Shun-
dan beri boshga hech nimani o ylamadim. Keyin sen
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g oyib bo 1dling, uchib ketding desa ham bo 1adi. Seni
ushlab qolish kapalahni tutishdan ham qiyinroq edi.
Lekin yana ko Tishish uchun olti oy kutishning nima
keragi bor?

Tabiiyki, n Sevilyaga ketishi kerak —bu menga tushu-
narli. Ammo unga Ispaniyada yarim yil yashash nimaga
kerak bo 1di? Anavi daniyalik deb emasmikan?

Sen uchun-ku, javobni topish oson, Georg. Men esa
topolmasdim, axir sen onang nima ish gilishini bilasan-
ku. Umid gilamanki, apelsin daraxtlari tasvirlangan
katta kartina hali ham xollda osig 1ig turibdi? Onang,
odatda, - albatta, buni yozayotgan paytimda - allaga-
chon bu kartinani chizgan davrida ulgayganini ayta-
di, ammo sen uchun umid gilamanki, uni hech kimga
berib yubormagan, chordogga ham tigib qo ymagan.
Agar kartina xollda bo ‘Imasa, gayerdaligini onangdan
SO fa.

Menga esa shundayjavob berdi: ,,Meni badiiy mak-
tabga, to g Tirog 1, tasviriy san ‘at maktabiga qabul qi-
lishdi. Shu kursni tamomlashga gat iy garor gildim, bu
men uchunjuda muhim *

,, 1asviriy san ‘at maktabiga? - deb takrorladim. Bu-
ni gara! - Ammo nega bu hagda menga arafada ayt-
mading? **

U biroz gangib qoldi, men gapimni davom ettirdim:
,,Qoryoggani esingdami? Sochlaringni silaganim-chi?
Birdan qgo g ‘iroglar chalinib, taksi kelib golgani yo-
dingdadir? Senjo hab golganding! “

U: ,,Hammasi esimda. Xuddi romantik filmning bi-
rinchi sahnasidek*, —dedi.

,»unda o zingni shunchalar sirli tutishingning nima
keragi bor edi? “
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Uning yuzi jiddiylashdi. U: ,,Menimcha, sen men-
ga o Shanda, tramvayda yoqib qolding. Yanayam yoqib
golding desa ham bo fadi, lekin butunlay boshgachasi-
ga. Keyin biz yana bir necha marta uchrashdik. Ammo
yarim yil sabr gila olamiz deb o ylagandim. Bu bizga
faqat foydali bo 1adi deb bilibman. Bolalikda juda ya-
gin edik. Ammo endi bola emasmiz-ku. Meni gayta kashf
etishingni xohlagandim. Shuning uchun kimligimni ayt-
madim “, - dedi.

Nima deb javob berganim esimda yo 4, Apelsin
gizning menga aytgan hamma gaplari ham esimda
golmadi, lekin suhbatimiz uzoq davom etgani sari bir
mavzudan ikkinchisiga o tib ketardik.

,,Daniyalik-chi? “ —so'radim men qulay fursat yet-
ganda. Savolim xuddi iltijodek eshitildi. Bu ahmoqona
edi. O zimni tentakdek his gildim.

Ujiddiy javob berdi: ,,Uning ismi Mogens. Tasviriy
san‘at maktabida o'giydi. Juda qobiliyatli. Bu yerda
Skandinaviyadan yana kimningdir borligi menga dalda
beradi

Koz oldim qorong'ilashdi. U ismimni gayerdan
bilishini so radim.

Nazarimda, v gizardi, lekin gasam ichmayman, bal-
ki, bu shunchaki gizil koylakning aks etgan shu’lasi
bo 1gandir, chunki gorong4 cho kib golgan, atigi ikkita
fonus maydonga sarg'ish nur sochib turardi. Biz ,,Ri-
bera del Duero ““sharobini buyurdik.

U tushuntirdi: ,,Men sening portretingni chizdim.
Esimda qolganicha, lekin o kshaydi. Mogensga portret
yoqdi. Vaqti kelib o zing ko rasan. Portret ,,Yan Ulav “
deb ataladi*

Demak, otkritkada yuzini o zi chizgan ekan-da! Endi
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bu menga ayon edi. Ammo meniyana bir savol kemira-
yotgandi. ,,0 Sha safar oq ,, Toyota"da kim o tirgandi?
U Mogens bo 1ishi mumkin emasdi! *“ deb so radim.

U kulib yubordi. Va gap mavzusini o zgartirishga
uringandek bo ‘di.

,»Seningcha, o Shanda seni Yungstorgetda ko rma-
dimmi? Axir nyergafagat sen uchun borgandim-ku “ -
dedi u.

Hech nimani tushunmasdim, nazarimda, n mujmal
gapirayotgandi. Ammo u davom etdi: ,,Awal tramvayda
uchrashdik. Keyin shahar kezib, odatda, gaysi gahva-
xonalarga kirishingni bilib oldim. Ilgari hech gahva-
xonaga bormagandim, ammo bir kuni endigina sotib ol-
ganim ispan rassomi Velaskesning suratlari jamlangan
albom bilan kirdim. O tirib uni varagladim. Vakutdim “

»Menimi? “

Ahmogona savol berganimni tushunardim. U biroz
achchiglanib javob berdi: ,,Nahotki fagat men izladim
deb o ylayotgan bo 1sang? Men ham shu gissaning bir
gismiman. Keyin men sen tutishni xohlagan kapalakkina
emasman “.

Ortig bu mavzuga qaytishni istamasdim, bu xavfli
bo flishi mumkin edi. Faqat: ,,Yungstorget-chi? * deb
so radim.

,.Bola boimasang-chi, Yan Ulav! Axir tushuntirdim-
ku. Yan Ulav gayerda bofishi mumkin deb o yladim.
Meni ikki marta apelsin to 1a katta paket bilan ko ‘rgani-
dan keyin topish uchun, ya i agar topishni xohlasa, ga-
yerga borgan bo lardi deb o {ladim. Ishonchim komil
emasdi, lekin meni eng katta meva bozoridan izlasang
kerak degan garorga keldim. Seni uchratish umidida u
yerga kop marta bordim. Ammo boshga joylarda ham
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bo 1dim. Klyoverveyenda bo ‘1dim, Xyumleveyenda ham.
Bir marta hatto ota-onangnikiga kirdim. Eshikni ochish-
lari bilan borganimdan pushaymon bo Idim, ammo
bo 1ar ish bo 1gan edi. Bolaligim, eskijoylar hagida bir
nimalar dedim. O zimni tanishtirishga hojat bo ‘Imadi.
Bunga e tibor ber. Ular meni darrov tanishdi. Uyga tak-
lif gilishdi, ammo vaqgtim yo gligini bahona qildim. Ke-
yin ularga Sevilyadagi tasviriy san ‘at maktabiga gabul
gilinganimni aytdim ““

Bularning bari hagigat ekaniga ishonishim giyin edi.
,»ular menga hech nima deyishmadi —deya qistirdim
men.

Endi uning lablarida sirli tabassum o $nadi. U Mona
Lizaga o Xshaydigandek tuyuldi, hali ham tasviriy san ‘at
maktabi esimdaligidan bo ‘Isa kerak. ,,Ota-onangdan men
hagimda senga gapirmaslikka so z berishlarini so radim.
Hatto nima uchun bilmasliging kerakligi hagida ganday-
dir sabab o ylab topishimga to g ¥i keldi - dedi u.

Men qotib qoldim. Atigi bir necha kun oldin
ota-onamga Sevilyadan kelgan otkritkani ko rsatdim.
O shanda ularning yoniga otilib kirib, uylanmog-
chiligimni aytdim. Endi nima uchun ular shunchalik tez
va jon deb chiptaga pul berib turishganini angladim.
Hatto imtihon o'rtasida Sevilyaga Osloda bir necha
marta uchratgan gizni topish uchungina borish man-
tigga to § Ti kelarmikan, deb so rashmadi ham.

Apelsin qiz gapida davom etdi: ,,Katta shaharda
izlagan odamingni topish har doim giyin, aynigsa, buni
juda xohlayotgan bo 1sang, v bilan tasodifan uchrashib
golishing yanayam mushkul. Vaholanki, ko pincha, ay-
nan shu narsa kerak. Men Ispaniyaga o gishga ketmog-
chi edim, erkin bo'lishim kerak edi. Ammo ikki Kishi
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bir-birini tinmay qgidirsa, goh-gohida uchrashib qolish-
larining hech ganday ajablanarli tomoni yo q *

Men mavzuni o zgartirdim. Nazarimda, vogeajoyini
almashtirdim, xolos.

..1lgari biron marta cherkovdagi ibodatga borganmi-
san ?“- deb so radim.

Uyoqg mahosida bosh chaygadi: ,,Hech gachon.
Sen-chi? *

Men hamy o g Ta hosida bosh chaygadim. U: ,,O Sha
kuni ikki soatli ibodatga bordim. Keyin ko thalarni
kezib, keyingisini kutdim. Bu safar sen endi kelishing
kerak edi. Axir Rojdestvo kirib kelayotgandi, men esa
mamlakatdanjo nab ketmoqchi edim

Nazarimda, biz uzoq jim qoldik. Ammo men qay-
tishim kerak bofgan bir noaniglik bor edi. Men: ,,De-
mak, ,, Toyota “dagi Mogens emasdi? “ deb so radim.

,,YoQ* - dedi u

,»unda kim? “

Ujavob berishga shoshilmadi. ,,Hech kim*, —dedi
nihoyat.

,,Hech kim? ““- deb gayta so radim men.

,,»S0big muhabbatga o kshash. Biz gimnaziyada bitta
sinfda o giganmiz “.

Men jilmaydim, shekilli. Chunki u: ,,Yan Ulav, bir-
birimizning o imishimiz bizga tegishli emas. Asosiysi,
birgalikdagi kelajagimizning bor-yo qligi “, - dedi.

Shunda men bir qo Tslikka yo 7 qo $dim va shu tu-
fayli birgalikdagi kelajagimizga ishonchdan mahrum
bo‘layozdim. Men: ,,To be two or not to be two? That
is the question1®, dedim.

'To be two or not to be two? That is the question —Ikkovlon bo‘ladimi
yoki yo‘gmi? Masala shunda. (ingl.).
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Menimcha, so zlarim unga biroz ahmogona tuyuldi.
Bu kayfiyatni yo gotish uchun boshga narsa hagida ga-
pira ketdim. ,,Lekin o'sha apelsinlar-chi? Senga shun-
cha apelsin nimaga kerak bofib goldi? Ularni nima
qilding? “ dedim.

U kulib yubordi. Keyin: ,,Ular baribir seni giziqgtirib
go yibdi-da! Apelsinlar menga seni Yungstorgetga chor-
lab olishga yordam berdi. Apelsinlar seni Grenlandiya
orgali chang ‘idagi safar haqgida gapirishga majbur qil-
di. Chanaga go Shilgan sakkizta it va on kilogramm
apelsin “, - dedi.

Men buni inkor gilolmasdim. Biroq: ,,Ularni nima
gilding? ““ deb takror so radim.

U ko zlarimga tikildi, Osloda ham ko zlarimga xud-
di shunday tikilgandi. Keyinjuda cho zib: ,,Ularni chiz-
moqchi edim - dedi.

Apelsinlarni chizish? Lol bofib goldim. ,,Hamma-
sini birdanigami? “

U bosh irgadi. Keyin: ,,Sevilyaga ketish oldidan apel-
sinlarni chizishni o rganib olishim kerak edi —dedi.

,»AXir ganday qilib shuncha apelsinni?.. “

,.-Ha, mashq gildim-da*“

Taajjub bilan bosh chaygadim. Balki, n meni ahmoq
gilayotgandir? ,,Ammo bitta apelsin sotib olib, uni ko p
marta chizishing ham mumkin edi-ku  dedim.

U alamli giyofada boshini bir tomonga egdi: ,,Sen
bilan yaqin o rtada ko p narsa hagida gaplashishimiz
kerak, bir ko zing ko rmaydi deb go rgaman *“

,,Qaysi? «

. Ikkita bir xil apelsin bo'Imaydi, Yan Ulav. Hatto
maysalar ham bir-biridan farq qiladi. Sen bu yerga
shuning uchun kelding*
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Men o zimni tentakdek sezardim. Uning nimani
nazarda tutayotganini tushunmasdim. ,,Demak, hamma-
si bu dunyoda ikkita bir xil apelsin bo ‘lmagani uchun
ekan-da? “

U: ,,Sen Sevilyaga shunchaki bir gizni uchratish
uchun shuncha yo1 bosib kelmading. Agar shunday
bofisa, sen daraxtlar tufayli o'rmonni ko ‘rmayapsan.
yevropada qizlar to 1ib yotibdi, o rmonlar ham yetarli.
Sen bu yerga meni topish uchun kelding. Men esa —bit-
taman, yagonaman. Men Sevilyadan salom xatni Os-
lodagi gandaydir odamga jo natmagandim. Uni senga
jo ‘natdim. Sendan meni ushlab qolishingni, menga isho-
nishingni so radim “, - dedi.

Kutilmaganda menga apelsin daraxtining tepasida
ikkita quvnoq olmaxon o §nayotgandek tuyuldi. Ular
ganday oYin o ynashardi, bilmadim, ammo, aftidan,
ularni bu yerdagi bir nima qgiziqtirib go ¥gandi.

Senga ortig 0 sha ogshom hagidayozmayman, Georg,
bundan seni xalos gilaman. Ammo o Sha kecha ganday
tugaganini eshit.

Men yarim tungacha pansionimga gaytishga ulgur-
madim. Apelsin qiz bir keksa ayolnikida oshxona bilan
kichkina xonani ijaraga olgan ekan. Devorlarida apelsin
gullari va daraxtlari tasvirlangan akvarellar osilgandi.
Xona burchagida esa mening u eslab chizgan katta por-
tretim turardi. Men bu portret hagida hech nima de-
madim. U ham. Bu ertak sehriga haddan tashgari ya-
gin borgimiz kelmasdi. Hamma narsani ham so z bilan
ifodalab bo'lmaydi. Qoidalar shunday. Ammo menga
portretda kozlarim g'oyat katta va aslidagidan ham
ko'kdek tuyuldi. Xuddi n mendagi bor narsani ko'zla-
rimdajamlagandek edi.
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Tunda men yotib, Verunikaga ko plab giziq tafsilot-
lari bilan har xil vogealarni aytib berdim: to'rt opa-
singlisi, ikki ukasi va Labradori bor pastorning kasal-
mand gizi hagida. Grenlandiya muzliklaridan chang ‘ida
gilingan dramatik safar hagidagi uzun gissani. Sakkizta
it qoshilgan chana va on kilogramm apelsin haqi-
da. BMTning Apelsin bo 1imida maxfiy agent bo ‘lgan
sergayrat qiz va uning xavfli apelsin virusiga gar-
shi mardonavor yolgiz kurashgani hagida. Bolalar
bog ‘chasida ishlaydigan va har kuni o'ttiz oltita mut-
lago bir xil apelsin sotib olish uchun bozorga boradigan
giz hagida va hokazo. Igtisodiyot va ishlab chigarishni
tashkillashtirish institufiningyuzlab talabalariga apelsin
jelyesini tayyorlaydigan yosh xonim hagida ham. Gar-
chi ko pchilik uni ko rimsiz deb hisoblasa ham, o Sha
talabalardan biriga turmushga chiggan va undan far-
zand ham ko Tishga ulgurgan o h to gqiz yoshli gizning
hayoti to'g'risida ham. Yana Afrikadagi kasal bolalarga
apelsin va dorilarni yashirincha yuborgan jasur fidoyi
giz hagida ham.

Verunika Xyumleveyen va Irisveyendagi bolaligi
hagida bir nechta vogeani so zlab berdi. O zim bular-
ning barini deyarli unutgan ekanman, ammo uning hi-
koyasi davomida esladim.

Uyg ‘onganimizda quyosh ancha tik ko tarilib gol-
gandi. Birinchi bofib n uygondi, meni uyg'otganida
nimani his gilganimni hech gachon unutmayman. Men
hagigat gayerda-yu, xayol gayerdaligini anglolmay gol-
gandim, balki, bular o'rtasida ortig chegara golma-
gandir. Fagat endi Apelsin gizni izlab yurishimga hojat
yo gligini bilardim. Men uni topdim ““

Men ham uni topdim. Endi o‘sha Apelsin giz kim-

400
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ligini bilardim, uning ismi Verunika ekanligini bilishim
uchun buni anglashim kerak edi...

Shu yergacha o‘gib bo‘lganimda, oyim yana eshi-
gimni taqillatdi. U: ,,Soat o‘n bir boiib goldi, Georg.
Dasturxon yozdik. Hali ko‘pmi?* - dedi.

Men biroz tantanavor javob berdim: ,,Qadrli Apelsin
giz, men sen haqgingda o‘ylayapman. Yana biroz kuta
olasanmi?*

Men uning eshik ortidagi yuzini ko‘rmadim. Ammo
jim bo‘lib golganini eshitdim. ,,Ba’zan hayotda kutishni
bilish kerak*, dedim.

Hech ganday javob olmagach, kuylagandek: ,,Qiz
bilan bola ikkov...” dedim.

Eshik ortida hamon jimlik hukm surardi. Ammo
ko‘p o‘tmay oyim eshikka juda yaqin kelganini sezdim.
U asta xirgoyi qildi: ,,...yashardi ertakdagi saltanatida...”

U yog‘iga o‘tolmay yig‘lab yubordi. U unsiz yig*-
lardi.

Men yopiq eshikdan unga pichirladim: ,,Uzzukun er-
takdagi o0z saltanatida o ‘ynashni istashardi ular...

U og‘ir nafas olardi, keyin higillab so‘radi: ,,NahotkKi
u... shuni ham yozgan bo‘lsa?*

,»Ha, yozgan®.

U jim edi, ammo qulf teshigidan eshikka yopishib
turganini ko‘rdim.

,»Hozir boraman, oyi, - deb pichirladim. - Atigi o‘n
besh sahifa goldi*.

U yana indamadi, gapirolmadi, shekilli. So‘zlarim
nimaga sabab bo‘lishi mumkinligini unchalik tushun-
masdim.

Bechora Yorgen, deb o‘ylardim. Bu safar ikkinchi
darajali rolga ko‘nishiga to‘g‘ri keladi. Miriam uxlayot-

XY
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gandi. Hozir suhbat otam, onam va mening o ‘rtamda
edi. Bir paytlar biz Xyumleveynda yashaydigan kichki-
na oila edik. Mehmonxonada esa bizni ancha yillar ol-
din shu uyni qurgan bobom bilan buvim kutardi. Yorgen
biznikida fagat mehmon edi.

Men o‘giganlarimning hammasini yaxshilab o‘ylab
ko‘rdim. Muhim bir nimalar aniq bo‘ldi. Otam meni
hecham ahmoq qilmayotgandi. U Apelsin giz hagida
ertak to‘gimagandi. Balki, u hammasini aytib berma-
gandir. Ammo aytib berganlari hagigat edi.

Nimagadir xollda biron marta apelsin daraxtlari
tasvirlangan suratni ko‘rganimni hech eslay olmadim.
Umuman, apelsinli bironta kartinani ko‘rmaganman.
Bizning uyda onam chizgan boshga kartinalar osig‘liq
edi. Akvarellar - bog‘imizdagi nastarin va olcha.

Onam bilan ko‘p narsa hagida gaplashishni istardim.
Yoki chordogni o‘zim titkilab ko‘rsammikan. Ammo
onam bolaligida Irisveyenda yashaganini har doim bi-
lardim. Hatto bir marta o ‘sha uyga borib, bizning pochta
gutimizga adashib tushib golgan xatni berganman.

Balki, xatni oxirigacha o*‘gisam, barcha apelsinli kar-
tinalar hagida ko‘proq narsa bilib olarman? Meni yana
bir narsa qgizigtirardi: otam Xabbl teleskopi hagida yana
biron narsa yozarmikan?

Bu teleskop astronom Edvin Pauell Xabbl sharafiga
nomlangan. Koinot kengayishini isbotlagan astronom
sharafiga. Awal u Andromedaning tumanliklari fagat
galaktikamizdagi gaz va changli bulut emas, balki, So-
mon Yo‘lidan tashqaridagi mustagil galaktika ekanligini
kashf qgildi. Somon Yo‘li - ko‘plab galaktikalardan biri
ekanligi astronomlaming kosmos hagidagi hamma ga-
rashlarini o‘zgartirib yubordi.
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Xabblning eng muhim ixtirosi 1929-yilda galaktika
Somon Yo‘lidan ganchalik uzoq bo‘lsa, shunchalik tez
harakatlanishi kerakligini aniglaganidir. Bu yangilik biz
Vig Vang yoki Katta Portlash deb ataydigan nazariyaga
asos bo‘ldi. Hozirda ko*pchilik astronomlar yoglayotgan
ushbu nazariyaga asosan, bizning Koinot 14 milliard yil
awal sodir bo‘lgan juda kuchli portlash natijasida pay-
do boMgan. Ya’ni juda ham ilgari, juda-juda ilgari.

Agar kosmos tarixida sodir bo‘lgan hamma narsani
sutkaga gadar bitta vaqt chizmasiga ixchamlashtirilsa,
yer kechga borib yaralgan deyish mumkin. Dinozavrlar
yarim tunga yaqin paydo bo‘lgan. Insoniyat esa so‘nggi
ikki soniyadan beri mavjud.

,»Hikoyamni kuzatyapsanmi, Georg? Mana, hozirgi-
na seni bolalar bog thasiga olib borib, yana kompyuter
yonida o tiribman. Bugun dushanba.

Sevilyada Verunikanikida ikki kun bo 1dim. Ke-
vin uyga gaytaman, Verunika ham, u yashayotgan uy
bekasi ham shundayfikrda edi. Verunika tasviriy son ‘at
maktabini tamomlaguncha yana uch oy kutishim kerak.
Ammo endi men kutishni o rganib oldim. Apelsin gizga
ishonaman.

Albatta, uning ikkinchi yarim vyillikda har kuni
Ko rishishimiz hagidagi va dasining o z kuchida qolish-
golmasligi hagida so'ramasam bo ‘imasdi. Qoidalar-
ni buzganimdan so hg bu, o z-o zidan bo 9adigan ish
emasdi. U darrovjavob bermadi. Menimcha, uning bi-
ron giziqarli javob o §lab topgisi keldi. Nihoyat, jilma-
yib: ,,0 ylashimcha, sen shu yerda o ‘tkazgan ikki kunni
chigarib tashlash bilan kifoyalanaman - dedi.

Menipoyezdga kuzatib go yayotganda, yo 7 bo yidagi
zovurda o libyotgan oq kaptarni ko Tib goldi. U to ktab,



seskandi. Uning munosabati meni hayron qoldirdi. Menga
o girilib, bo ynimdan quchgancha yig 1ab yubordi. Men
ham. Bizjuda yosh edik. Biz ertakda yashardik. Ertaklar-
da o 1ik kabutarlar yo 7 bo yidagi zovurlarda yotmaydi.
Har galay, oppoq kabutarlar emas. Qoidalar shunday.
Ikkimiz ham yig 1ardik. Oq kabutar yomon alomat edi.

Osloda e tiborimni darslarga garatdim. Ko p nar-
saning o ‘mini to ‘ldirishim kerak edi, chunki oxirgi
haftada ikkita muhim Ta ruzani - umuman, oxirgi oy-
larda o zimning chang idagi sayrlarim va shaharda
tinmay daydishim tufayli ko p narsani o ‘tkazib yubor-
dim. Lekin endi menda bo sh vaqt topildi —axir endi
sirli Apelsin gizni izlab sarson bo ‘1ib yurishimga hojat
yo 9. Umuman, o zimga giz o rtoq topishni o Ylash-
ga ham. Kursdoshlarim bunga kop vagtlarini sarf-
lashardi.

Men hali ham qora palto yoki gizil ko ylakli ayollar-
ni —axir, endi kun ancha ilib golgandi —ko'rganda,
titrab ketardim. Apelsinlarni ko'rganda har doim Ve-
runika hagida o'ylardim. Ozig-ovgat uchun do kon-
ga kirganda, apelsinlar peshtaxtasi oldida xayolga
berilib turib golardim. Ammo endi ularning bir-biriga
0 Xshamasligini ko rardim. Apelsin sotib olganda esa,
uzoq, shoshilmay eng chiroylilarini tanlardim. BaZzan
0 zimga apelsin sharbati tayyorlardim, bir gal esa
apelsinli jelye tayyorladim va un bilan Gyunnarni ham-
da boshga do Stlarimni mehmon gildim. O Sha ogshom
mening uyimda o tirib, brijlo ynadik.

Gyunnar o Shayili siyosiy iqtisodiyot bilan shug ul-
lanayotgandi, bizning oshpazimiz edi. U har kuni bizga

Bridj - garta o‘yinining bir turi.
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tushlikka bishfteks yoki treskal tayyorlardi. Garchi u
hech gachon hech ganday minnatdorchilikni kutmagan
bo ‘Isa ham, uni o zim tayyorlagan apelsinli jelye bilan
hayron goldirish men uchun yoqimli edi. Men o Shajel-
yega butun mehrimni bagishladim. Eski oshpazlar ki-
tobidan apelsinli jelyeni tayyorlash yo rignomasini to-
pishimga onam, sening buving yordam berdi. Hatto men
uchun o zi tayyorlab berishni taklifqildi. Magsadim uni
mustaqil tayyorlash ekanligini n bilmasdi-da. Onam bu
goyaning Verunikaga daxli borligini taxmin gilgan deb
o Ylamayman.

Nihoyat, Verunika Sevilyadan Norvegiyaga qaytdi.
Iyul oyining o Ttasi edi. Uni kutib olish uchun Fornebyu
aeroportiga bordim. U bojxona nazoratidan ikkita kat-
tajomadon va suratlar solingan papka bilan chiggach,
bizning buyuk topishuvimizga ko pchilik guvoh bo qdi.
Yarim dagiga shunchaki bir-birimizga garab turdik,
balki, yana bir necha soniya kuta olishga irodamiz
yetishini isbotlash uchundir. Keyin bir-birimizning qu-
chogimizga singdik, nazarimda, aeroportda bu ancha
erish Ko ringan. Yonimizdan o ‘tib ketayotgan keksa
xonim quchoglashishimizni o'zicha baholadi. ,,Odam-
lardan uyalsanglar bofiardi!*- deb to'ng'illadi u. Biz
esa kulardik. Biz uyaladigan ish gilmayotgandik. Axir,
bir-birimizni yarim yil kutdik.

Verunika chigish zalining o zidayoq papkani ochib,
menga ishlarini ko'rsatdi. U Yan Ulav portretini tez
varaglab o tkazib yubordi, lekin men uni payqashga
ulgurdim va yana ko zlardan taralayotgan yorgin ko k
nurdan hayratga tushdim. Men bu portret hagida hech

ITreska - shimol dengizlaridagi baligning bir tun.
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nima deyolmasdim, ammo Verunika o'zining boshga
ishlariga xursand holda izoh berardi. So zlar og zidan
no Xatdek to kilardi. U menga ko Tsatgan kartinalari-
dan g ‘ururlanishini yashirmasdi. Shu yarim yil davo-
mida o rganganlaridan mamnun edi.

Yozning qolgan gismida bir joydan ikkinchi joyga
uchib yurdik desam bo 9adi. Oslo ko ‘ffazining hamma
orollarida bo 1dik, shimolga safar qildik, muzey va ba-
diiy ko rgazmalarga bordik, iligyoz ogshomlarida Tosen
villalari orasidagi yo 1larda sayr qildik.

Uni o Shapaytda ko rsang edi! Shaharda ganday yu-
gurib yurishini tomosha gilsang edi! Badiiy ko Tgazma-
larda o zini ganday tutishini! Qanday kulishini ham
eshitsang edi! O'zim ham shunday jo'shqgin kulardim.
Men bilgan narsalardan eng yuqumlisi —bu kulgi.

Biz tobora ko proq ,,biz “ olmoshini ishlatardik. Kul-
gili soz. Ertaga men u yoki bu ishni gilaman, deydi
odam. Yoki boshgadan nima ish qilishini soraydi. Buni
tushunish oson. Biroq biz hech bir gumonsiz ,,biz* deb
gapirardik. ,,Langyoyenda chomilishga boramizmi?*
,,uUyda qolib, kitob o giganimiz yaxshirogmi? ,,Biz bu
pyesani maza qilib ko rdik*. Vanihoyat: ,,Biz baxtlimiz!*

,,Biz* olmoshi ishlatilganda, uning ortida har doim
ikki kishi bofadi, go'yo ular bir mavjudotdek. Ko'p
tillarda ikki —faqat ikki —kishi hagida gap ketganda,
maxsus ragam bor. Bunday ragam dualis yoki ikkilik
deyiladi va bu gap fagat ikki kishi hagida ekanligini
bildiradi. Menimcha, bu foydali ragam, axir odamzod
yolg ‘iz yoki ko pchilik bo 1ib yashaydi. Ammo ,,biz ik-
kimiz “ deyilganda, ana shu ,,biz “ni ajratib bo ‘1maydi-
gandek tuyuladi. Bu ertakona goida ana shu olmosh
nutgimizda kutilmaganda paydo bo 1gandagina kuchga



§(yrder w T XK

kiradi. ,,Biz tushlik tayyorlayapmiz* ,,Biz may ichyap-
miz*, ,,Biz uxlashga yotyapmizSeningcha, bunda bi-
roz uyatli nimadir yo gmi? Har galay, bu uyga avto-
busda ketishingni aytish degani emas, chunki uxlashga
yotmogchisan.

Meni tanish olmoshning yangi Ta nosi qgattiq tasir-
lantirdi. ,,Biz**- doira birdanyopildi. Butun dunyo gan-
daydir ancha yuksak birlik hosil qildi.

Yoshlik, Georg, yoshlikka xos yengiltaklik!

Avgustning ilig bir ogshomi esimda qolgan, o Shan-
da biz Byugdyoda fiordga garab o tirardik. Bu gapni
gayerdan olganimni bilmayman, ammo kutilmaganda:
,,.Biz bu dunyodafagat shu gal yashaymiz*, deb yubor-
dim.

»Ha, hozir*, - deya javob berdi Verunika, xuddi
buni eslab qolish kerak deb hisoblagandek.

Ammo u men ifodalamoqchi bofigan mahodan
gochmogqchidek tuyuldi, shuning uchun: ,,Men o zim or-
tig bu dunyoda bo 1maydigan ogshomlar hagida o {/la-
yapman... dedim. Ulav BulPning she¥idagi bu satr
Verunikaning esidaligini bilardim. Uning shelarini
Ko p marta ovoz chigarib o giganmiz.

U menga shartta o'girilib, qulogimni ushlab oldi.
,,.Lekin baribir sen shuyerda eding, Lucky you! “3

Kuzda Verunika Badiiy akademiyada o'qiy bosh-
ladi, men esa tibbiyot darslarimni davom ettirdim. 1lk
tayyorlov kurslaridan keyin bu darslar chinakamiga
gizigarli bo 1ib goldi. Ogshomlarni birga o ‘tkazish-
ga, har galay, har kuni ko rishishga harakat gilardik.

Fiord- Qirg‘oglari goyali, tor va chugur dengiz ko‘rfazi.

2Ulav Bull (1883-1933) - norvegiyalik shoir.
Juckyyou - baxtiyor (ingl.).



i tmiamidan

Garchi Apelsin giz men undan garz bo ‘lgan ikki kunni
chindan ham hisobdan chigarib tashlagan bo isa-da.
Asosan, mening qitiq-patimga tegish, ehtimol, 0z ma-
gomini mustahkamlab olish uchun bo ‘Isa kerak. Biz hali
ham qoidalarga amal gilishimiz kerak edi, chunki ertak
hali tugamagandi, unda har doim yangi goidalar paydo
bo 1ardi. Bunday qoidalar hagida nima deb yozganim
esingdami? Bularjuda muhim narsalar, ularni bajarish
yoki bajarmaslik kerak, ammo tushunish short emas.
Ular hagida hatto gapirmasa ham bo fadi.

Verunika Osloda ham bir keksa ayolnikidan osh-
xona bilan bir xonani ijaraga oldi. To 1ov evaziga yoz-
da o tlogni qirqgib tekislashi, gishda gorni tozalashi va
haftada ikki marta bekaga ozig-ovgat, jumladan, may
do konidan musallas sotib olishi kerak edi. Ammo
beka, uning ismi Fru Movinkel, bu ishlarni ba zan men
gilishimga e tiroz bildirmasdi. Bu juda yaxshi, chunki
uning, bazida Verunikaning kichkina xonasida tunab
golishimga ko nikishi osonroq kechdi. Axir tunaydigan
joy uchun haq to 1ardim-da.

Rojdestvo keldi, biz Rojdestvo ibodatiga bordik, bu
masalada bir-birimizdan garz edik. Verunikaning egnida
0 Sha gora palto, sochlariga esa ertakdagidek kumush
to ga taqgilgandi. Bu yil biz, tabiiyki, bitta o rindigda
o tirdik, cherkovdagi odamlarni kozdan kechirishimga
hojatyo 4. Endi ular Verunikaga garash uchun alang-
lashlari kerak edi, ba zilar shunday qilishardi ham. Men
mag rur edim. Verunika esa yashnab ketgandi, v baxtli.
Men ham baxtli edim, albatta. Balki, v ham mendan bi-
roz g ururlangandir.

Ibodatdan so ng biz yana o Sha, o tgan yilgi yo 7-
dan ketdik. Awaldan shunga kelishib olgandik. Endi
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an’analarning ganchalik muhimligi bizga ravshan edi.
Saroy bog iga deyarli yetib bordik. Jimlik hagida avval-
dan kelishib olmagan bo Isak ham, n 0 z-o0 zidan cho kdi.

Bir yil awal u taksiga o tirgan joyda sayr qildik,
chunki bu yil ham ayrilamiz. Verunika Skillebekkda,
gari ammasinikida yashaydigan otasi bilan ko Timog-
chi ekan, o Shayerdan ota-onasi turadigan Askarga ke-
tishmoqgchi emish. Men esa bu Rojdestvoni ham Xyum-
leveyendagi uyda otam, onam va amakim Eynar bilan
nishonlashim kerak edi.

Bu sahna xuddi o tganyilgidek. Biz shuyerda, Verge-
lannsveyenda, bo Sh taksi kelishi bilan xayrlashishimiz
lozim edi. Ammo taksi buyerga kelganda nima bo 1adi?
Sehr birdan buziladimi? Biz bu hagda gaplashmagan-
dik. So nggi yarim yil davomida biz, men jazolangan
0 Sha ikki kunni hisobga olmaganda, har kuni ko fishib
turdik. Apelsin qiz va dasini bajardi. Ammo yangi yilda
ganday qoidalar amalda bo 1adi?

Bu Rojdestvo o ‘tgan yilgidan sovuqgroq edi, Veruni-
ka sovgotdi. Men uni quchoglab oldim. Shunda beixti-
yor unga Yangi yilda Gyunnar biz birgalikda ijaraga
olgan kvartiradan ketmogqchiligini aytdim. U o'qishni
Bergenda davom ettirmoqchi, dedim men. ljara haqini
bo 1ishish uchun yangi talaba topishim kerakligini ham
go shib go ydim.

Qo rqoglik gildim, Georg. Menimcha, Verunika ham
shunday deb o yladi. U hatto hayajonlanib ketdi. Gyun-
nar ketyaptimi? Men uning o Tnigayangi talaba topmog-
chimanmi? Nahotki men awal » bilan gaplashmasdan
shunday rejalar tuzgan bo'lsam? Uning jahli chiqdi.
Rojdestvoda arazlashib golishimizdan qo'rgib ketdim.
Ammo u: ,,Yaxshisi, 0zim senikiga Ko'thib o'taman.
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Birga yashasak, nima bo 1adi? Sen garshi emasmisan,
Yan Ulav? ““- dedi.

Men bunday narsani hatto orzu gilishga hamjur ‘at
etmasdim. U mendan jasurroq edi. Men esa hali ham
goidalarni buzishdan ko ‘rgardim.

Biz Verunikaning yanvar boshida Adamstyuenga
Ko ‘chib o tishiga kelishdik, n xuddi Plaza de la Alianza-
dagi apelsin daraxtidek yashnab ketdi. Bundan chiqdi,
biz kelayotgan yilda har kuni birga bo 1ishimiz mumkin
edi! Yangi qoidalar shunday edi.

Kutilmaganda Verunikaning qovogi uyildi. Uni
shubha giynamayotganmikan, deb oyladim, balki, bari-
bir, unga biror narsa xalal berayotgandir? Yoki aytishni
xohlamagan boshga rejalari bormi? ,,Nima gap, Veruni-
ka? ““- deb pichirladim. Endi men uni yaxshi bilardim.

U: ,,Demak, Gyunnaming xonasi bosh?*—dedi.

Men bosh irg'adim, lekin uning nimani nazarda tu-
tayotganini tushunmadim. Axir Gyunnar xonani bo Sha-
tayotganini aytdim-ku.

U davom etdi: ,,Axir sen bilan boshqga-boshga xona-
da uxlamaymiz-ku! *

,Y0{ albatta! ,,Men hali ham uning nima demog-
chiligini tushunmasdim.

Nihoyat, uning shubhalari targadi. U nimani o §-
layotganini ochiq aytdi. ,,Uning xonasidan ustaxona si-
fatidafoydalansam bo isa kerak*, —dedi bunga ganday
munosabatda bo ‘lishimni bilish uchun menga bir nazar
tashlab olarkan. Men go 91imni uning kumush to gasiga
go yib, rassom bilan birga yashashdan faxrlanishimni
aytdim.

Ikki dagigadan song taksi ko'rindi. Verunika qo‘l
siltab uni to ktatdi. Bu yil mashinaga o tirgach, n men-
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ga o girilib, ikkala qo ‘Uni silkidi. Buni gara, oradan
atigi biryil o tibdi!

Nima deb o ylaysan, Georg, inson kim o zi? Uning
bu hayotda o Tni bormi? Biz shamol aylantirib, sochib
yuboradigan chang emasmikanmiz?

Men bu satrlarni bitayotganda, Xabbl teleskopi o 2
orbitasi bo {lab yer atrofida aylanmogda. U to Tt oy-
dan koproq vaqtdan beri o Sha yerda, may oxiridan
esa bizga Koinotning, ya ni biz tegishli bo 1gan o Sha
cheksiz makonning ko plab gimmatli suratlarinijo hat-
di. Ammo kop o tmay teleskopningjiddiy nugsoni bor-
ligi aniglandi. Unga hatto biz olam bo Shlig i hagida
koproq bilishimiz uchun bu nugsonni tog filaydigan
fazogirlar kemasini hamjo hatmoqchi bo 1ishdi.

Xabbl teleskopi bilan bog 1iq ish ganday tugaganini
bilasanmi? Uni to g frilay olishdimi?

Ba Zzan bu kosmik teleskop mengaKoinotning ko zidek
tuyuladi. U butun Koinotga nazar soladi, shuning uchun
bunday nomga ega bo ‘lishga hagli. Umid gilamanki,
sen nimani nazarda tutayotganimni tushunyapsan? Koi-
notning o zi aql bovar gilmas asbobni yaratdi. Xabbl
teleskopi - tuyg ‘ularning samoviy hamrohi.

Biz, garchi har birimizga gisga muddatga berilgan
bo ‘1sa ham, ganday buyuk ertakni yashab o tamiz? Bal-
ki, vaqt o tib kosmik teleskop bizga bu ertakning tabi-
atini biroz tushunishga yordam berar? Balki u yerda,
galaktikalar ortida inson kim o zi degan savolga javob
yashirindir?

Bu xatda men ,,jumboq *“ degan so zni ko p ishlat-
dim. Koinotni tushunishga urinishlarni, toshlarni katta
mozaikaga yig ‘ishga taggoslash mumkin. Ammo xuddi
shunday mushohadaga asoslangan yoki Ta haviy jum-



boq hagida gapirish ehtimoldan xoli emas va, balki,
uningjavobi bizning ichimizdadir. Hammamiz shu yerda
yashaymiz. Koinot asli bizning o zimiz.

Men insonningyaralishi hali tugamagan deb o ¥ lay-
man. Uning jismoniy taraqqiyoti agliy rivojlanishidan
oldinda bo 1ishi kerak. Balki fazomizning jismoniy ta-
biati ham tashqi bir narsa —Olam Koinotining o zini
anglashi uchun kerakli materialdir.

Ko z oldimdan g ‘alati lavhalar lipillab o tadi: Nyu-
ton kutilmaganda yerning tortishish kuchini yaratadi.
Ajoyib! Uyogiga ketdik. Eynshteyn og'irlik, quwat va
yorug'lik tezligi o rtasidagi bogfiglikni anigladi. Juda
soz! 1953-yilda Krik va Uotson DNK, ya ni o simliklar
va tirik organizmlarning irsiy materiali tuzilishi modeli-
niyaratishdi. Ammo, Georg, shunday bo 1ishi ham mum-
kinki, bir kuni —ajoyib kunlarning biridal —qandaydir
sinchkov kishi Koinotjumbog ‘iniyechadi. Men shunday
bo 1ishi mumkin deb o {layman (o Sha kuni bironta kat-
ta gazetada sarlavhalar ustida ishlashni xohlardim).

Esingdami, xatni senga bir savol bermoqchiligim-
dan boshlagandim? Unga ganday javob berishing men
uchunjuda muhim. Ammo avval yana bir narsani aytib
berishim kerak*

Xabbl teleskopi! Yana o°‘sha teleskop. Endi otam
menga bermoqchi bo‘lgan muhim savolning butun bor-
ligga gandaydir alogasi borligiga shubha gilmasdim.

Derazadan garadim. Hali ham qor gupillab yog‘ardi.
Ammo buning ahamiyati yo‘q, deb o‘ylardim. Garchi
yer bulutlar bilan goplangan bo‘lsa ham, Xabbl teles-
kopi biznikidan ko‘p milliard yorug‘lik yili uzogda
bo‘lgan galaktikalaming aniq suratlarini olishi mumkin.
Qolaversa, u sutkasiga yigirma to‘rt soat ishlaydi. U
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bizga yuz minglab suratlami yuborib, o‘n mingdan ortiq
samoviy jismlami tadqiq gilishga ulgurdi. Xudo bergan
kuni Xabbl teleskopi butun bir kompyutemi to‘ldirishga
yetadigan ma’lumot jo ‘natadi.

Ammo kosmik teleskop hagida yozish otamga nega
kerak bo‘lib qoldi? Men bu teleskop va Apelsin qiz o‘r-
tasidagi bog‘liglikni tushunmasdim. Umuman olganda,
bu unchalik muhim emasdi. Eng muhimi, otamning
Xabbl teleskopi hagida bilishi edi. Bu teleskopning in-
soniyat uchun ganday ahamiyatga egaligini ham tushu-
nardi. U kasal bo‘lib golib, o‘lmasidan awal u hagda
bilib olgandi. Bu uni giziqgtirgan oxirgi narsa edi.

Koinot ko‘zi'! Men hech gachon Xabbl teleskopi
hagida Koinot ko‘zi sifatida o‘ylamaganman. Men uni
0°‘zimcha samoga garagan insoniyat derazasi deb tasav-
vur gilardim. Ammo endi uni ,,Koinot ko‘zi“ deb atash-
da hech ganday mubolag‘a ko‘rmasdim.

0 ‘z vaqtida Xristianiya va Eydsvoll orasidagi Norve-
giya temiryo‘lidan hayratlanish, hoynahoy, biroz oshirib
yuborilgan. Norvegiyada yer yuzi aholisining ming-
dan bir gismi yashaydi, Xristianiyadan Eydsvollgacha
bo‘lgan hududda 1850-yilda o‘n mingdan bir gism aho-
li yashagan bo‘lsa kerak. Xabbl teleskopi bilan esa yer
aholisining hammasi borlig makonida bo‘lishi mumkin.

Bu teleskop otam vafotidan yarim yil awal 0‘z or-
bitasida aylana boshlaganda, uning narx ko‘rsatkichida
2,2 milliard dollar ko‘rsatilgan edi. Men yer aholisining
har bir kishisiga, taxminan, to‘rt kronadan to‘g‘ri ke-
lishini hisoblab chigdim va bu Koinotimizni ko‘zdan
kechirish imkoni uchun unchalik gimmat bo‘lmagan
baho deb hisobladim. Qiyoslash uchun: bugun Oslodan
Eydsvollga va Eydsvolldan Oslogacha chipta, taxminan,



o‘n krona turadi. Menimcha, unchalik arzon emas, agar
kimdir fikrimga qo‘shilsa, Norvegiya temiryo‘llari bosh-
garmasiga shikoyat yozsin. (Norvegiya temiryo‘llari
hagida ham, Xristianiya va Eydsvoll o‘rtasida gatnay-
digan liliput-poyezd hagida ham hech ganday yomon
gap aytmogchi emasman. Men fagat Xabbl teleskopi
insoniyat, jumladan, Romerika aholisi uchun ham o‘sha
temiryo‘ldan ko‘ra muhimroq ekanligini ta’kidlamog-
chiman. Xabbl teleskopini Koinot ko‘zi deb atashda
hech ganday mubolag‘a ko ‘rmayapman ham. Otam ham
shunday deb o‘ylardi, garchi teleskop yangi ko ‘zoynak-
ka ega boMganini bilmagan bo‘lsa ham!).

,»,Xabbl teleskopi - hissiyotlaming samoviy hamro-
hi“, - deb yozgan u. Bu bilan nima demoqgchi bo‘lgani-
ni tushunsam kerak deb o‘ylayman. Balki insoniyat yer
kurrasi atrofida Xabbl teleskopi aylana boshlaganida
hech ganday katta vogeani ko‘rmas, 1990-yilda kuchli
teleskoplar va kosmik kemalar ko‘p bo‘lgan. Ammo bu
borlig makoniga katta sakrash edi! Odamlar butun Koi-
not giyofasida bir savolga javob olishga urinib ko‘rish-
di: bu Koinot o‘zi ganday? Xuddi shunday. Koinotga
0°‘zini hozirgidek ko‘z holatida ko‘rish, shunday mu-
kammal darajada tuzilishi uchun o‘n besh milliarddan
ko‘proqg vaqt kerak bo‘ldi. (Bu gapni yozish uchun naq
bir soat vagtimni sarfladim. Shuning uchun uni shunday
ajratib gqo‘ydim).

»Nishonga aniq urdim, shekilli'* deb o‘yladim men.
U yog‘ini tez o‘qiy boshladim. Ko‘p o‘tmay o°‘zimning
tug‘ilishimga yetib bordim. Bu - hech nima bilan so-
lishtirib bo‘lmaydigan tuyg‘u. Axir hamma bolalami
ham tug‘rugxonaning o‘zidayoq shampan gadahi bilan
garshi olishmaydi.
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So‘zlang, so‘zlang, dada! Men gapingizni bo‘lmog-
chi emasdim. 0 ‘zingiz mendan Xabbl teleskopi bilan
bog‘liq ishlar ganday ketayotganini so‘radingiz, endi
men hech boimasa shu savolga javob berdim.

,,Bundan buyon gisga bceyon gilaman, tobora o tib bo-
rayotgan vaqt meni shunga majbur gilyapti. Ertaga muhim
uchrashuvim bon Seni bog thaga oying olib boradi.

Biz Adamstyuendagi kichkina uyda to Tt yil yasha-
dik. Verunika Badiiy akademiyani tamomladi va o zing
bilganingdek, kartinalar chizishni davom ettirdi. Vaqt
o0 tib boshgalarga bu son ‘atni o rgata boshladi, yuqori
sinflarda shakl va rang qoidalaridan dors berardi. Men
o'gishni endi tugatgan shifokor sifatida belgilangan
joyda ishlashim kerak edi. Boshgacha aytganda, ikki yil
kasalxonada ishlashim zarur.

Sen otam ham, onam ham Tyonsbergda tugilgani-
ni bilasan, albatta. Aynan shu paytda ular nafagaga
chiqib, ko hna orzularini ro yobga chigarishni, o z sha-
harlariga ko ‘thib kelishni xohlab golishdi. Bir kuni biz-
ga Nurdbyuenda kichkina romantik uy sotib olishganini
aytishdi. Ukam, amaking Eynaryaginda oddiy dengizchi
bo 1ib ishga, menimcha, un yerga baxtsiz muhabbatdan
gochib ketgandi. Shu tariga biz Verunika bilan Xyum-
leveyendagi uyga ega bo'ldik. Katta garz olishimizga
to § Ti keldi, lekin bargaror daromadimiz bor edi.

Xyumleveyendagi turmushimizning birinchi yilida
bog da ko p ishladik. Ikkita olma, nok va olchani saglab
goldik, albatta, ularnifagat ozgina kesib, o g ‘it solish
kerak edi. Malina butalarini ham saqlab qgoldik, qorag ‘at
va rovochni olib tashlashga ko zimiz giymadi. Nastarin
va boshqa gullardan ekdik. Verunika shuni xohladi. Men
deyarli butun umr shu bog da yashaganman. Endi esa
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bog “ unga tegishli edi. 1lig kunlarda n molbertini bogga
go yib, nyerda o Sayotgan va gullayotgan hamma nar-
sani chizardi.

Bir kuni malina terayotganimizda, yo ng ichqa guli-
dan tushib, tez uchib ketayotgan katta tukli arini ko fib
goldik. Xayolimga bunday arilar reaktiv samolyotlardan
ham (va o z vazniga nisbatan) tezroq uchadi, degan o
keldi. Bu hagda Verunikaga aytdim, u bilan shunday
masala tuzdik. Tukli arining vazni, taxminan, yigirma
gramm, u soatiga o kilometr tezlikda uchadi. Reak-
tiv samolyot soatiga sakkiz yuz kilometr tezlikda, ya ni
tukli aridan sakson karra tezroq uchadi. Birog yigirma
grammni saksonga ko paytirsa, bir kilogramm-u sakkiz
yuz grammdan oshmaydi. ,,Boing“ esa, masalan, 747,
ancha og'ir. Tukli ari tezligini o z vazniga nisbatan ,,Bo-
ing “ tezligidan bir necha ming karra ko proq oshiradi.
Vaholanki, ,,Boing-747“ning tukli arida bo'lImagan naq
to ‘rtta motori bor. Tukli ari, bu -parraklijo n samolyot!
Xyumleveyenda, Tamosi Tukli ari yo 1i bo 1gan joyda
yashaganimiz uchun ham tukli arilarning bunchalik tez
uchishidan kulgimiz gistadi.

Tabiat olamidagi eng mayda tafsilotlarga e tibor be-
rishni menga Verunika o'rgatdi, ular juda kop ekan.
Biz qo hgiroqgulyoki binafshani uzib, bu mitti mojiza-
ga uzoq tikilib o tirishimiz mumkin edi. Axir dunyoning
0 zi bitta katta ajoyib ertak emasmi?

Bugun, yahi shu satrlarni yozayotgan paytimda,
tukli arining bogga malina terish uchun borgan ogsho-
mimizdagi oniy parvozi hagida Tayus o ylayman.

Biz bir-birimizni juda sevardik, Georg, juda ochiq
va begam edik! Umid gilamanki, onangdan tabiatning
kichik sirlariga bo 1gan samimiy qizigishini meros qilib
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olasan. Bu sirlar yulduzlar va borlig galaktikalaridek
ajoyib. Menimcha, tukli arini yaratish uchun gora tuy-
nuk'ni hosil gilishdan ko Ta ko proq agl kerak.

Men uchun olam har doim, erta bolalik yillarim-
dan, Oslo ko‘chalarida Apelsin gizni uchratishimdan
ancha avval sehrli boigan. Meni hozir ham hech kim
KO rmagan narsalarni ko rish zavgi gamrab olgan. Bu
tuyg'uni soz bilan ifodalash giyin, ammo dunyomizni
tabiat gonunlari hagidagi zamonaviy bahslar: evolut-
siya, atom, DNK molekulalari, biokimyo, asab hujay-
ralari hagidagi nazariyalar, umuman, yer sharimiz
aylanishidan, Koinotda esa sayyoraga aylanishidan
va insonning mag rur vujudi yurak, o pka, buyrak, ji-
gar, miya, qon aylanish tizimi, mushaklar, oshgozon va
ichakka bo 1inishidan oldin awalgi holda tasawur qilib
koT. Men inson inson bo‘lgan, undan ortiq ham, kam
ham bo'Imagan davr hagida gapiryapman. U paytda
olam yargiragan yagona ertak edi.

O ‘rmon chetiga kutilmaganda bug u yugurib chiqdi
va menga diqgat bilan tikilib qgoldi, so hg g ‘oyib bo ‘Idi.
Hayvonni gochishga kim majbur giladi? Qanday kuch
yerni kamalakning barcha ranglaridagi o Simliklar bi-
lan goplab, tungi osmonni miltillagan yulduzlarning be-
takror to Ti bilan yoritadi?

Tabiatning sof va sodda hissini fagat xalq ijodida,
masalan, aka-uka Grimmlarning ertaklarida topish
mumkin. Ularni o gib chig, Georg. Irlandlarning avlod-
dan avlodga o tib kelgan dostonlari, yunon va gadimgi
skandinav afsonalarini o gib chig, Tavrotni o qi.

Dunyodan zavglan, Georg, fizika va kimyoni quruq
yodlab olmasdan avval undan zavglan.

IBermad uchburchagi nazarda tutilmoqda.
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Shu dagigada Xardangerviddning shamolli kenglik-
lari bo §/lab katta yovvoyi bug ‘ularning to dalari yugu-
rib yuribdi. Rona etagida Kamarg orollarida minglab
pushti flamingolar uya qurmoqda. Nozik g fizollarning
sehrli to dalari ertakdagi kabi Afrika savannalarida yel-
mogda. Antarktikaning muzli sohillarida ming-minglab
girollik pingvinlari tinmay bijirlamoqda, u yer ularga
yogadi. Ammo gap fagat sonda emas. Yolg'iz o ychan
bug Estlanndagi qoraqgarag ‘aylar o Sgan tepalikda
boshini ko taradi. Bir yil awal ulardan biri adashib
golib, Xyumleveyendan chiqdi. Qo'rquv ichidagi lem-
ming Fellstyolendagi omborxonada taxtalar orasida zir
chopadi. Semiz tyulen Tyonsberg yonidagi orolchada
shaloplab suvga tushadi...

Menga tabiat mo jiza emas deya ko Tma. Olam er-
tak emas deya ko rma. Buni tushunmagan odam ertak
tugaguncha hech nimani tushunolmasligi mumkin.
0 Shanda u ko zpanasini olib tashlab, xayrlashishi va
butun umrga ayrilish kerak bo ‘lgan mo Jizaga so nggi
dagigada maftun bo 1ishning yo golib borayotgan im-
konini tutishga uringancha hayratdan ko zlarini ishqa-
lay boshlaydi.

Umid qilamanki, Georg, senga nima demoqchi
bo 1ayotganini tushunasan. Hech kim Evklid geometri-
yasi va Davriy tizim bilan ko zda yosh ila xayrlashmay-
di. Hech kim internetdan yoki kopaytirish jadvalidan
ayrilishini o ylab, ko zyosh to'kmaydi. Dunyo bilan,
xayot bilan, ertak bilan xayrlashishadi. Va o zgacha se-
vimli bo 1gan sanoqgli gadrdonlar bilan ham.

BaZzan kopaytirish jadvali kashfgilingunga gadar,
hech bo'Imaganda, zamonaviy fizika va kimyo paydo
bo‘lgan, biz gofoki hamma narsani anglagan payt-
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dan avval bo 1gan davrda yashagim kelardi - hagqiqiy
ertakdagidek olamda yashagim kelardi demoqchi-
man! Ammo hayot o zicha qaror chigardi va men shu
dagigada kompyuter garshisida o tirib, senga shu satr-
larni yozyapman. Men o'zim ilmli odamman, fandan
voz kechmayman, lekin shu bilan birga dunyoni sirli,
deyarli animistik tushunishga moyilman. Hech gachon
Nyuton yoki Darvinga hayotning asroridan sirlilik par-
dasini olib tashlashga yo 7 bermayman. (Agar bironta
so zni tushunmasang, ularni lug ‘atdan garab ko ¥. Xoll-
da katta zamonaviy lugat turibdi. Yanhi n hozir, men
yozayotganimda o Sha yerda turibdi, bilmadim, balki, un
senga allagachon eskirib ketgandek ko Tinar).

Senga bir sirni ochaman: tibbiyotni o rgana bosh-
lashimdan awal menda ikkita imkoniyat bor edi. Shoir
bo lgim va biz yashayotgan olamning sehrini so zda
madh etgim kelardi. Lekin bu hagda avval yozgandim.
Yana shifokor, ya i hayot uchun xizmat giladigan inson
bo‘lgim kelardi. Har ehtimolga qarshi, avval shifokor
bo 1ishga garor gildim.

Shoir bo 1ishga endi ulgurmayman. Ammo bu xatni
yozib bitirishim kerak.

Kasalxonadan uyga, bogda molbert garshisida tu-
rib, gullayotgan olchani chizayotgan Apelsin gizning
yoniga qaytishning o ziyoq galbimnijuda teran —hatto
orzu gilishga ham botinmagan hislarga to 1dirardi. Bir
kuni uyga qaytib, uni bog da ko rgach, chidolmadim va
uniyotogxonaga olib kirdim. U kulardi, e Xudo, o Shan-
da u rosa kulgandi! O shayerda uni bag rimga bosdim.
Seni baxtimizning bu tomonidan vogqif gilishdan uyal-
mayman. Nimadan uyalishim kerak? Vogeamdagi asosiy
g ‘oya shu-ku axir.



Sen bir yarim yildan so ng Xyumleveyenda tug H-
ding. Seni birinchi marta qo ‘lga olganimda, ganchalik
g ‘ururlandim. O g ‘il bolal Qiz tug ‘Uganda, unga Ran-
veyg deb ism go yardik. Onasi Apelsin giz bo 1gan kich-
kina gizchaning ismi shunday edi.

Tug urugdan so ng rangi ketib, holsizlanib golgan
Verunika baxtli edi. Bizdan baxtiyorrog odam yo g
0 Sha onda. Yangi qoidalarga ega yangi ertak boshla-
nayotgandi.

Sengayana bir sirni ochaman. Sen tug'ilgan tug fug-
xonada mening institutdagi o rtog im ishlardi. Uyangi
ota-ona uchun shampan vinosi ko ‘tarib tug ruq bo 1imi-
ga keldi. Aslida, bunga ruxsatyo ¢, hatto gat’iy tagigla-
nadi. Ammo yo 1akka garagan derazada kichkina parda
bor edi, uni surib qo ¥sa bo 1ardi, uchovlon hozir shu
yerda o z yo 1ini boshlagan hayot uchun ichdik. Senga
shampan berishmadi, albatta, lekin ko p o tmay Veruni-
ka senga ko kragini tutdi, n esa shampandan bir necha
qultum ichgandi!

Apelsin giz meni Sevilyada, vokzalda kuzatayot-
ganda, yo ‘ldagi zovurda o 1ik og kaptarni ko rganimiz
esingdami? Bu yomon alomat edi.

Balki, bu ertakning barcha qoidalariga amal gilma-
ganim uchun shunday bo 1gandir.

Fellstyolendagi Pasxa esingdami? Sen deyarli uch
yarim yoshda eding. Yo 4, sen buni eslolmaysan, albat-
ta. Institutda psixologiyani ham o rganganmiz. Shuning
uchun odam to Tt yoshigacha bo ‘lgan vogealardan de-
yarli hech nimani eslolmasligini bilaman.

Sen bilan uy devori yonida o tirib, bitta apelsinni
ikkiga bo ‘lganimiz esimda. Verunika, yo 7 oxiri yagin-
ligini sezgandek, videoga tushirdi. Undan sofab ko¥,
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kasseta saqlanib qolganmikan? Balki, o tmishni xotir-
lash unga og ‘ir bo ar, lekin baribir so rab ko T.

Pasxadan keyin jiddiy kasalligimni tushundim.
Verunika menga ishonmasdi, lekin men yaxshirog bi-
lardim-ku. Men doim alomatlarni puxta tabir gilgan-
man.

Men hamkasbim, sen tug'ilganingda, tug‘Tugxona-
da bizga shampan olib kelgan shifokor yoniga bordim.
Awal n mendan bir necha marta gon tahlili oldi, keyin
rentgen tekshiruvini o ‘tkazdi, oxir-ogibat fikrimni tas-
digladi. Tashxislarimiz mos tushdi.

Shundan keyin ish kunlarining tabiati o zgardi. Ve-
runika ikkovimiz uchun bu fojia edi, lekin biz uni iloji
boricha ortga surardik. Kutilmaganda hayotimiz yangi
goidalarga bo'ysuna boshladi. Intilish, sabr, sog'inch
singari so zlar yangi Tanhoga ega bo ‘1di. Biz endi har
kuni birga bo 1ishimiz hagida so zlashmasdik. Umuman,
endi bir-birimizga hech nimani va'da gilolmasdik. Ik-
kimiz ham birdan baxtsiz va himoyasiz bo 1ib goldik.
Samimiy ,,biz “olmoshi mash um Ta ho kasb etdi. Endi
bir-birimizga hech handay talablar qo {olmasdik, endi
umumiy orzu-umidlarimiz yo q edi.

Bu xatni o giyotib, mening hissamni oz-ozdan bilib
olyapsan. Tushunyapsan. Bu hagda o §lash men uchun
yoqimli.

Sen o zingcha boshga birovdan ko ra meni yaxshi-
roq bilishing kerak, garchi to rt yoshga to 1ganingdan
beri so zlashmagan bo ‘1sak ham. Ammo hech kim bilan
bu xatdagidek ochigchasiga gaplashmaganman. Shu-
ning uchun yangi qoidalarni gabul gilish menga gan-
chalik og ‘ir bo1ganini tushunishing kerak. Men ham-
masi nimaga garab ketayotganini bilardim, kop o tmay



seni va Apelsin gizni tark etishim kerakligiga asta-sekin
Ko nikishim kerak edi.

Ammo sendan bir narsani so rashim kerak, Georg.
Ortiq kutishga kuchim golmadi hisob. Birog awal senga
bu yerda, Xyumleveyenda bir necha hafta oldin sodir
bo ‘lgan vogea hagida aytib bermogchiman.

Verunika har kuni ertalab badity maktabda yosh-
larga apelsinlarni chizishni o rgatadi. Unga uyda men
bilan kun bo i o tirishga hojat yo gligini aytdim. No-
nushtani sen bilan birga gilaman. Keyin seni bog thaga
olib borib, bir necha soat xollda kompyuter garshisida
senga shu uzun xatni yozaman.

Ba zan kunduzi biroz uxlayman, ammo o zimni yo-
mon his gilganim uchun emas, balki kechasi, meni har
xil xayollar giynayotganda uxlolmaganimdan, kechasi
ulardan qochib ketolmayman. Hozir uyquga ketadi-
gandeksan, ammo birdan mehribon parilar bo 1magan,
fagat shum alomatlar, yovuz ruhlar va badniyat elflar
mavjud bo‘lgan katta, qo'rginchli ertaklarning azobli
jumboglarini o{lab golasan. U holda kechasi umu-
man uxlamagan durust, kunduzi divanda, atrofyorug
bo ‘lganda mudrab olganing yaxshirog.

Sen va Verunika shirin uxlayotganingda, menga ux-
lamay yotish og ir botmaydi. Qolaversa, Verunikani uy-
g ‘otishim giyin emas, bir necha marta shunday qildim
ham, n men bilan o'tirdi. BaZzan esa, tun bo'yi. Biz
deyarli gaplashmadik. Shunchaki yonma-yon o'tirdik.
Choy ichdik. Bir burda non bilan pishlog yedik. Endi
hamma narsa boshgacha edi, Georg. Yangi qoidalar
shunday edi.

Biz soatlab bir-birimizning qo 1imizni ushlab o tirar-
dik. Ba zan uning qo 1iga, shunday mayin va bejirim
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qgo 1iga, keyin o zimnikiga, fagat bitta barmog imga, fa-
gat tirnog imga garab o tirardim. Bu barmogim hali
ancha vagt omon qoladimi deb o {lardim men. Yoki
uning qgo f1ini o pardim.

Hozir men ushlab turgan go Ini umrimning so nggi
dagigasida ham, balki, kasalxona karavotida, balki, uzluk-
siz bir necha soat davomida, toki quwatim ketib, qo yib
yubormagunimcha ushlab o tiraman deb o §lardim. Biz
hammasi shunday bofadi deb kelishib oldik, 1 menga
va da berdi. Bu hagda o {lash yogimli. Va benihoya gay-
g'uli. Bu dunyo bilan xayrlashganim - Apelsin gizning
ilig vajonli go 1ini go yib yuborganimdir.

Georg, seningcha, n tomonda kimningdir qo fidan
ushlab tura olamanmi? Aslida, men hech ganday wu to-
mon yo g deb o {layman. Bunga deyarli aminman. Bor
narsamizfagat oxirigacha bor. Ammo inson ushlaydigan
oxirgi narsa ko pincha go 7 bo fadi.

Men dunyoda eng yuqumli narsa, bu —kulgi deb
yozgandim. Lekin gayg‘u ham yuqumli bodishi mumkin.
Qo rquv boshga gap. Uniyugqtirib olish, kulgi yoki gay-
g ‘uni yuqgtirishchalik oson emas va bu yaxshi. Qo frquv-
ga odam deyarli hamisha yakkama-yakka duch keladi.

Men qo rqyapman, Georg. Bu dunyodan siqgib chiga-
rilish - go rginchli. Men, umrim tugayotganini bilgach,
bu kabi kechalardan go rgaman.

Ammo bir kuni kechqurun sen uyg'onib golding,
0 Sha kecha hagida senga aytib bermogchiman. Qishki
bog imizda o tirgandim, kutilmaganda xonangdan meh-
monxonaga shipillab o tayotganingni ko Tib goldim. Sen
ham menga garading. Odatda, kechasi uygonsang, ik-
kinchi gavatga bizning yotogxonamizga ko ‘tarilarding,
ammo hozir to ktab qolding, balki, chirogni Ko rganing



uchundir. Men qishki bog dan chiqib, seni ko tarib ol-
dim. Sen uxlolmayotganingni aytding. Onang bilan bir
necha marta uxlolmayotganim hagida gaplashganimizni
eshitgan bo ‘1sang kerak.

Tan olishim kerak, shunday damda, mengajuda ke-
rak bo fayotganingda, uyg®nib, yonimga kelganingdan
juda ham sevinib ketdim. Shuning uchun seni o Tningga
yotgizmadim.

Sen bilan hamma narsa hagida gaplashgim kelardi,
ammo buning iloji yo qligini, halijuda kichkinaligingni
tushunardim. Ayni paytda menga taskin beradigan da-
rajada katta bo1ib qolganding. O Sha kecha sen bilan
bir necha soat o ‘tirishim mumkin edi. Axir aynan shun-
day kechalarda Verunikani uyg'otardim. Endi un xotir-
jam uxlashi mumkin.

Osmon nihoyatda tinig, buni gishki bog ‘derazasidan
Ko rdim. Avgustning ikkinchi yarmi edi, sen, hoynahoy,
bunchalar yulduzga to 1a osmonni ko rmagansan, har
galay, o tganyozda sen halijuda kichkina eding. Senga
ust-bosh kiydirdim, o zim esa kurtkamni kiyib oldim, ik-
kovimiz ayvonga joylashdik, fagat sen va men. Uydagi
chirogni va tashqifonuslarni o thirdim.

Senga awaljuda ham ingichka hilolni ko rsatdim. U
kunchigarda, pastda edi. O hgga gayrilib turardi, ya ni
ingichkalashayotgandi. Senga buni tushuntirdim.

Sen tizzamda o tirib, atrofingni qurshab turgan oso-
yishtalikni o zingga sindirayotganding. Men esa sendan
tarqalayotgan osoyishtalikni o zimga singdirayotgan-
dim. Keyin senga olis osmon gumbazidagi yulduzlar va
sayyoralarni ko rsata boshladim. Senga hamma narsa
hagida aytib berishni juda xohlardim, biz bir zarrasi
bo ‘lgan buyuk ertak hagida, biz bor-yo g 1 mayda tosh-
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cha bo ‘1gan ulkan mozaika haqgida aytib bergim kelar-
di. Bu ertakning ham biz tushuna olmaydigan, ammo
yoqish-yogmasligidan gat 7 nazar bo ysunishimiz kerak
bo 1gan o z qonun-qoidalari bor edi.

Yaginda seni tark etishimni bilardim, ammo bu
haqda gapirolmasdim. Hozir koz oldimda ochilgan
bu buyuk ertakdan chiqgib ketish yo'lida ekanligimni
bilardim, ammo senga hech nimani tushuntirib berol-
masdim. Buning o rniga senga yulduzlar hagida gapira
boshladim, awal senga tushunarli bo 1ishi uchun oddiy
qgilib, ammo keyin gapga berilib, xuddi sen katta odam-
dek Koinot hagida gapirib ketdim.

Sen gapimni bo ‘Imasding. Senga gaplarimni eshitish
yogardi, garchi men aytayotgan hamma jumboglarga
javobni bilmasang ham. Balki, sen hikoyamdan taxmin
gilish mumkin bo 1ganidan ko proq narsani tushungan-
dirsan. Har galay, sen gapimni bo Imading, uxlab ham
golmading. Go §¥o bunday tunda menga pand berish-
ing mumkin emasligini bilgandek. Go o men sen bilan
emas, sen men bilan o tirganingni sezgandek. Bugun
otangning oldida navbatchilik gilayotgandek.

Senga yer shari 0z o i atrofida aylanishini, ho-
zir quyoshga teskari burilib olganini, shuning uchun
tun chokkanini tushuntirib berdim. Fagat quyoshning
chiqgishi va botishi bizga yer shari aylanishini bildirib
turadi, deb tushuntirdim senga. Balki, mening izohimni
tushungandirsan, chunki ba zida sen bilan tunlari shun-
day qo shiq aytardik:

Quyosh ko zlarini yumdi,
axir n uxlashi kerak,
Endi men ham ertalabgacha ko zlarimniyumaman...



Shu ashula esingdami?

Senga Venerani ko rsatdim va bu yulduz —xuddi
yer singari Quyosh atrofida o z orbitasida aylanadigan
sayyora ekanligini aytdim. Yilning bu paytida Venera
kunchigar tomonda ko Tinadi, chunki Quyosh unga ham
xuddi yerga nur sochgandek nur sochadi. Keyin senga
yana bir sirni ochdim. Bu sayyoraga garaganimda, har
gal Verunika hagida o ylashimni aytdim, chunki ,, Vene-
ra“so zi gadimda ,,muhabbat ““ra hisini bildirgan.

Ammo biz osmonda ko radigan deyarli hamma nur-
li nugtalar hagiqiy yulduzlar, dedim men, ularning o zi
quyoshdek nur sochadi, chunki osmondagi har bir, hatto
eng kichkina yulduz ham, bu —gaynoq quyosh. O Shan-
da nima deganingni bilasanmi? ,,Ammo yulduzlar bizni
kuydirmaydi", deding. O Sha yoz juda issiq kelgandi,
Georg, oftob kuydirmasligi uchun senga yog'upa su-
rishimizga to'g'ri kelardi. Seni gattiq quchib, shivirla-
dim: ,,Chunki yulduzlar bizdan juda ham uzoq *“

Men bularni yozayotgan paytda sen polda emaklab,
temiryo 1ingni gayta qurib chigyapsan.

Bu yerda gancha narsani goldirib ketishim kerak!
O zimizdan keyinjuda ko p narsa goldiramiz.

Bir necha dagiga oldin sen yonimga kelib, komp-
yuterda nima yozayotganimni so rading. Men eng yax-
shi do Stimga xat yozayotganimni aytdim.

Senga engyaxshi do Stim hagida bunchalik g ‘amgin
gapirganim g'alati tuyuldimi, ,,Onamga yozyap-
sizmi? ** - deb so rading.

Men rad etib bosh chaygadim. ,,Onang - mening
sevgilim, - dedim. - Bu esa butunlay boshga *

,»unda men kimman? “—so rading sen.

Sen meni mot qgilib go ¥dim deb o ylading. Seni tiz-
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zamga Ko tarib, mahkam bagfimga bosdim va engyax-
shi do Stim —sensan, dedim.

Yaxshiyam, boshga savol bermading. Senga xat yo-
zayotganimga ishonolmasding. Menga ham gachondir,
ehtimol, bu xatni o gishingni tasawur qilish og ir edi.

Vaqt, Georg. Vagt nima?

Men hikoya qilishda davom etardim, garchi hali
gaplarimni tushuna olmasligingni bilsam ham.

Koinot nihoyatda keksa, dedim, kamida oh mil-
liard yoshda. Shunday bo 1sa ham, uning ganday pay-
do bo 1gani bizga haligacha noma lum. Biz hammamiz
0 zimiz yaxshi bilmaydigan bitta katta ertakda yashay-
miz. Uning kelib chigishi hagida tasawurga ega bo ‘1may
turib, dunyoda rags tushamiz, o {naymiz, gaplashamiz
va kulamiz. Bular hayot ragslari, o yinlari va musiqasi,
dedim men. Sen ularni odamlar mavjud bo 1gan hamma
joydan topasan, xuddi zummer'ning g ‘0 hg ‘illashi ham-
ma telefonlarda eshitilgani kabi.

Sen boshingni ortga tashlab, menga garading. Sen
go Shakni ko tarib, unga qulog solishni yaxshi ko rar-
ding.

O shanda senga hozir, uni tushunishga qodir bo ‘lgan
paytingda bergan savolimni aytdim, Georg. Shu savol
tufayli senga Apelsin giz haqgidagi uzun hikoyani so 1ab
berdim.

Men: ,,Tasawur qgil, sen milliardlab yil avval, ham-
masi endi boshlangan paytda shu ertak bo%sagasida
turibsan. Senda gachondir kelajakda tug'ilish va bu
sayyorada yashash yoki yashamaslikni tanlash imkoni
bor. Bu gachon sodir bo 1ishi senga Ta lum emas, gan-

IZummer - tovush beradigan elektr asbob.
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cha umr kofisking ham malum emas, ammo Kkatta
muddat hagida gapirishga hojat yo 4. Sen fagat, agar
gachondir yoki biz aytgandek, oy-kuni yetib dunyo-
ga kelish imkonini tanlasang, uni tark etishing kerak
bo‘lgan dam ham keladi. Balki, bu senga azob berar,
axir ko pchilik bu buyuk ertakdagi hayot shu qadarjozi-
baliki, uning oxiri hagida o ylagandayoq ko zga yosh
keladi deydi. Ha, bu yer shunday ajoyibki, bulaming
bari tugashi mumkinligi hagidagi oy chidab boimas
azob berishi mumkin®, dedim.

Sen tizzamda sichgondek jimgina o tirarding. Sen-
dan: ,,Georg, senga shunday tanlov gilish imkonini ber-
gan oliy kuch mavjud bo'lganda, nimani tanlarding?
Axir bu katta va sirli ertakda fazoviy pari mavjud deb
tasawur qilish mumkin-ku. Sendan yuz million yildan
keyin, gisga bo fadimi yoki uzun, farqi yoq, hayotni
tanlarmiding? ““ deb so radim.

Bir necha marta og ir xo rsindim, keyin esa gat’iy
ohangda: ,,Yoki goidalari senga yogmagani uchun bu
0 yinda ishtirok etishdan bosh tortarmiding? ** dedim.

Sen hamon tizzamda harakatsiz o'tirarding. Kim
bilsin, nima hagida o y¥larding? Sen tirik mo Jiza eding.
Och sariq sochlaringdan mandarin hidi kelayotgandek
tuyuldi menga. Senjonli oppoqfarishta eding.

Sen uxlab golmading. Lekinjim eding.

Balki, senga juda og‘ir savol berayotgandirman?
Balki, bunga hagim bo ‘Imay turib sengajuda ko p nar-
sani oshkor gilayotgandirman. Lekin men uchun javo-
bingni bilish juda muhim, chunki men hozir o sha yer-
daliging uchunjavobgarman. Agar men buning baridan
voz kechsam, sen bo 1masding.

Dunyoga kelishingga sabab bo 1ib, Ta lum Ta hoda



T WT

men ham aybdorman. Ammo, bundan chiqdi, uni ga-
chondir sendan tortib oladigan ham o zim. Bolaga ha-
yot berish —unga butun dunyoni tortiq gilishgina emas.
Bu undan shu agl bovar gilmas tuhfani tortib olish de-
gani ham.

Men Apelsin gizga ko ngil go yishdan o zimni tiyol-
madim, muhabbatga asir bo fishdan o zimni tiyolma-
dim, bola hagida orzuga berilishdan o zimni tiyolma-
dim. Endi afsus va o z aybimni yuvish ehtiyoji tug ‘ldi.
Qayerda xato qildim, deb oylayman. Men uchun bu
savol, o zimdan keyin tartib o rnatish ehtiyoji tug ‘Ugan-
da, o2z vijdonim bilan gonli to'gnashuvga teng. Agar
sen hech nimaga garamay, gisqa bo‘sa ham, hayotni
tanlashingni aytsang, unda tug ilganimdan afsuslanma-
sam ham bo 1adi.

Unda bizning masalamizda nisbiy muvozanat yuza-
ga keladi, hammasi hali javobga mos kelishi mumkin.
Tabiiyki, men shunga umid gilyapman. Aslida, shuning
uchun ham yozyapman.

Mening og‘ir savolimga bevosita javob bermasli-
ging mumkin. Ammo unga bilvosita javob bersang
boadi. Sening javobing Verunika, men va o Sha
itoatsiz shifokor tug'rugxonada sening sogfiging
uchun ichganda boshlangan hayotingni ganday ya-
shab o tishing bilan Ta’lum bo ladi. O Sha shampan
ko tarib kirgan shifokor sening mehribon pariying edi,
bunga aminman.

Endi xatimni bir chetga olib go §sang bo 1adi. Chun-
ki yashash uchun navbating keldi.

Ertaga men kasalxonagayotaman. O Sha muhim uch-
rashuv - shu. Endi seni bogchaga olib borish oyingga
goladi.
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Seni bu haqda ogohlantirishim kerak edi. Yana
bir gapni go Shimcha gilmogchiman: Xyumleveyenda
endi hech gachon paydo bo ‘Imaslikka vada berol-
mayman.

Georg! Senga oxirgi savol: bu mavjudlikdan keyin
boshga hech nima yo gligiga amin bo 1ish mumkin-
mi? Bu xatni o qiyotganingda, men boshga biron joyda
bo ‘Imasligimni ishonch bilan aytib bo fadimi? Menda
bunday ishonch yo 4. Chunki olam mavjudligining o zi
g'aroyiblik chegaralari buzilganidan darak beradi. Ni-
mani nazarda tutayotganimni tushunyapsanmi? Bu olam
mavjudligidan hayratlanishdan shunchalik to yganman-
ki, agar birdan bizning olamdan so‘hg boshga biron-
tasiga tushib golsam, undan hayratlanishga kuchim
yetmaydi.

Ikki kvn oldin sen bilan kompyuter o'ynab, ikki
soatni o tkazib yuborganimiz esimda. Bu o {in meni
sendan Ko Ta Ko proq ovuntirgan bo ‘Isa kerak, noxush
xayollardan chalg ‘ishim kerak edi. Ammo har gal bu
o yinda ,,0 1ganimizda darrov toza maydon paydo
bofdar va biz o'yinni boshgatdan boshlardik. Bizning
ruhlarimiz uchun ham shunday ,,toza maydon ““yo q
deb bofadimi? Men bunga ishonmayman, tof Ti-
si, ishonolmayman. Ammo ushalmaydigan narsalar
hagidagi orzularning o z nomi bor. Biz uni umid deb
ataymiz **

Men ayvondagi o‘sha kechani yaxshi eslardim! U
xayolimda mahkam o‘mashib golgan. Yuragimga muhr-
langan. Bu haqda o‘giganimda, bir necha marta etim ji-
mirlab ketdi.

Shu paytgacha men go‘yo hech nimani eslolmasdim,
bu hagda gap ochilmaganda, o‘sha oydin ogshomni hech
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gachon xotirlamagan bo‘lardim, ammo hozir hammasi
yodimga tushdi, hatto juda anig. Balki, bu mening otam
hagidagi yagona haqiqiy xotiramdir.

Uning Fellstyolenda ganday bo‘lgani esimda yo‘q.
Qanchalik urinmay, Sognsvann ko‘li atrofidagi sayrla-
rimizni eslay olmayman. Ammo ayvondagi o°‘sha sehrli
kechani eslayman. To‘g‘rirog‘i, 0‘zimcha eslayman. Er-
takdek yoki bo‘yoqlar bilan tovlanuvchi tushdek.

Men uyg‘onib ketdim. Otam oynavand ayvondan
mehmonxonaga Kirdi va meni tepaga ko‘tardi. Parvoz
gilishga borishimizni aytdi. Yulduzlami tomosha gilish-
ga. Biz koinotda parvoz gilamiz. Shuning uchun issig-
rog kiyinib olishim kerak, axir koinot juda sovug. Otam
menga Yyulduzlami ko‘rsatmoqchi edi. Bizda boshqga
bunday imkoniyat bo‘lmaydi, undan foydalanib qo-
lishimiz kerak, dedi u.

Men otam kasalligini bilardim! Ammo u mening
bundan xabardorligimni bilmasdi. Bu simi onamdan
eshitgandim. U otam kasalxonaga yotishi kerakligini
aytgan, shuning uchun mana shunday g‘amgin, degandi.
Balki, shu haqda o‘ylab uyg‘onib ketgandirman, balki,
shuning uchun uxlolmagandirman.

Endi o*sha uzog tunni va ayvonda o‘tirib otam bi-
lan gilgan parvozimizni yaxshi eslayman. Menimcha,
otam bizni tashlab ketishi mumkinligini tushungandim.
Ammo hozir u menga bizni tashlab, gayerga ketishini
ko‘rsatishga shoshardi.

0 ‘shanda - bu hagda yozayotganda, etim jimirlab
ketyapti - koinotdagi parvozimiz paytida otam birdan
yig‘lab yubordi. Men uning nimaga yig‘lab yuborgani-
ni tushundim, ammo u mening tushunganimni bilmasdi.
Shuning uchun unga hech nima deyolmasdim. Men



sichgondek jimgina o‘tirishim kerak edi. Bo‘lishi kerak
bo‘lgan ish hagida gapirish juda xavfli.

Yana bir gap: o‘sha kechadan yulduzlarga ishonib
bo‘lmasligini bilib olgandim. Har galay, ular bizni hech
nimadan asray olmaydi. Bir kuni biz ulami tark etamiz.

Otam bilan birga koinotda sayr gilayotganimizda
va u birdan yig‘lab yuborganda, dunyoda hech nimaga
ishonib bo‘Imasligini tushunib yetgandim.

Otam yozgan so‘nggi sahifalami o‘gib bo‘lgach,
meni nima uchun fazo doim bunchalik gizigtirganini
tushundim. Uni menga otam ko‘rsatgan ekan. Pastda ji-
mirlayotgan narsalardan nigohimni uzishni u o°‘rgatgan
ekan. Koinotga nima uchun gizigishimni tushunishdan
ancha awal havaskor-astronom bo‘lgandim.

Ikkimizni Xabbl teleskopi bunchalik gizigtirganining
hech ganday ajablanarli joyi yo‘q. Bu menga otamdan
o‘tgandi! Men shunchaki u to‘xtagan joydan davom et-
tirdim. O ‘ziga xos meros. Ammo har doim xuddi shun-
day bo‘ladi-ku? Xabbl teleskopiga ilk tayyorgarlik tosh
asridayoq boshlangan. Umuman olganda, yo‘q: eng bi-
rinchi tayyorgarlik makon va zamon paydo bo‘lgan Kat-
ta Portlashdan keyingi o*sha bir necha mikrosoniyalarda
ko‘rilgan.

,Jrug® sepmog® degan ibora bor. Otam o‘limidan
avval urug‘ sepishga ulgurgandi. Insho uchun menga
mavzuni u topib bergan desa ham bo‘ladi.

U ingliz futboliga giziggan deb o‘ylamayman. Yax-
shiki, u ,,Spice girls“ni eshitmagan. Uning Roald Dalga
munosabatini ham bilmayman.

Men o‘gishni tugatdim. Va xayolga berildim. Onam
yana eshigimni taqillatdi. ,,Georg?“ - deb chaqirdi u.

Unga tugatganimni aytdim.
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»,unda hozir chigasan-a?* - dedi u.

,» Yaxshisi, o‘zingiz kira goling“, - dedim.

Eshikni ochib, uni xonaga Kirgizdim. Yaxshiyamki,
u tezda eshikni yopdi.

Ko‘zimdagi yoshlardan uyaldim. Otam bilan endi
uchrashishni boshlaganda, onamning ham ko‘zlarida
yosh bor edi. Endi u bilan men uchrashdim.

Men Apelsin gizning bo‘ynidan quchib, ,,Otam bizni
tashlab ketdi“, dedim.

Onam meni bag‘riga bosdi. U ham yig‘lardi.

Biz karavot chetiga o‘tirdik. Keyin otam nimani
yozganini so‘radi. ,Qanchalik gizigayotganimni tu-
shunasan-ku, - deya qo‘shib qo‘ydi u. - Bu meni hatto
cho‘chityapti. Uning xatini o°‘gishdan go‘rgaman®.

Men otam uzun muhabbatnoma yozganini aytdim,
onam, albatta, bu muhabbatnoma menga atalgan deb
o‘yladi, uning uchun boshgacha bo‘lishi mumkin emas-
di ham. Men otam bu muhabbatnomani unga, Apelsin
gizga yozganini tushuntirdim.

Yana: ,,Men otamning eng yaxshi do‘sti edim. Siz
esa - sevgilisi. Bu butunlay boshqga narsa“, - dedim.

U karavot chekkasida uzoq jim o‘tirdi. Onam hali
juda yosh ko‘rinadi. Apelsin giz hagidagi uzun gissani
0‘gib chiggach, uning chiroyliligini ko‘rdim. U chindan
ham olmaxonga biroz o‘xshardi. Ammo hozir u ham-
masidan ham tumshug‘i titrayotgan polaponni eslatardi.

Men: ,,Otam kim edi?*“ - deb so‘radim.

U titrab ketdi. Axir u shuncha vaqt nimani o°‘giga-
nimni bilmasdi. ,,Bilasan, uning ismi Yan Ulav edi“, -
dedi.

»Ha, lekin u kim edi? Qanday edi demogchiman?“

»Ha-a...“



Asta-sekin uning lablarida Mona Liza tabassumi
0‘ynay boshladi. U menga xira nigohlarini tikib o‘tirar-
di. Men endi otam bir necha marta takrorlagan narsani
sezdim. Uning diggatini ganday jamlashini ko‘rdim.
Uning jigarrang ko‘zlari xuddi gandaydir raqsga tusha-
yotgandek bezovta alanglardi...

Onam: ,,U juda, juda yaxshi edi... bunday odamlar
kam uchraydi. Yana u xayolparast, hatto afsona to‘quv-
chi edi... U doim hayot ertak deb takrorlardi, menim-
cha, u hayotni... deyarli xayolotdek his qilardi. Keyin
u ashaddiy romantik edi... umuman olganda, ikkalamiz
ham romantik edik. Undan keyin u kasal boiib qoldi,
yashirmayman, bundan cheksiz qayg‘uga tushdi. Buni
ko‘rish og‘ir, juda og‘ir edi. U seni shunday yaxshi
ko‘rardiki... senda... ha, u senga topinardi. U seni ham,
meni ham yo‘qotishga bardosh berolmasdi.

Ammo kasallikka garshi turolmasdi ham, xastalik uni
beayov va beshafgatlarcha bizdan tortib oldi. U o‘z taqdi-
riga tan berolmadi, hech qachon, oxirgi dagigagacha.
Shuning uchun undan keyin golgan bo‘shliq shunchalar
katta... Men hali ham mos so‘zni gidiryapman... dedi.

»Men shoshmayapman®.

,,U biz xayolparast, deb ataydigan odam edi. Shun-
day demoqchi edim*®.

Endi men jilmaydim. Va: ,Yana u rostgo‘y edi. U
0°‘zini yaxshi bilardi. 0 ‘ziga istehzo bilan garay olardi.
Bunday xususiyat hammaga ham xos emas®, dedim.

Onam menga savolomuz qgaradi: ,,Ha, hoynahoy, sen
hagsan. Lekin sen buni gayerdan bilasan?*

Men bir dasta gog‘ozni ko‘rsatdim. ,,Buni o‘qib chi-
gishingizga to‘g‘ri keladi, - dedim. - 0 ‘shanda nimani
nazarda tutayotganimni tushunasiz®.
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Apelsin giz yana ko‘zyoshlarini artishga majbur
bo‘ldi. Ammo biz ortig xonamda yig‘lab o‘tirolmasdik.
Yorgen nima deb o‘ylaydi? Unga havas gilolmasdim.

,Hammaning yoniga chigaylik®, - dedim.

Mehmonxonaga kirgach, o‘zimni bir necha soat av-
val otamning xatini olib, 0‘z xonamda o‘qiy boshlagan
paytimdan ancha yoshga ulg‘aygandek sezdim. 0 ‘zimni
shunchalik katta his gilardimki, hatto meni garshi olgan
giziquvchan nigohlarga ham e’tibor bermadim.

Katta oshxona stolida sovigan kechki ovqgat tortil-
gandi. U yerda joja, vetchina, apelsin parraklari qo*-
shilgan valdorf salati va katta idishda ko‘k salat bor
edi. Beshovimiz stol yoniga o‘tirdik, men stol boshida
o ‘tirardim.

Biznikida mehmonlar ko‘p bo‘lganda, onam, odat-
da, ,,kimdir bosh bo‘lishni 0‘z zimmasiga olishi kerak*,
deydi. Hozir esa shunga o‘xshash vaziyat edi, bu ish
mening zimmamga tushgandi. Har galay, hamma menga
garab o‘tirardi. Shunday qilib men bosh bo‘lib goldim.

Hammaga garab chigib: ,,Otam menga o‘limidan av-
val yozgan uzun xatni o°‘gib chigdim. Unda nima yozil-
ganini bilishga hammangiz gizigayotganingizni tushu-
naman...” dedim.

Xonada sovuq sukunat cho‘kdi. U nima demoqchi?
Qanday davom ettiradi?

Men: ,,Bu xat menga yozilgan. Lekin hammamiz
otamni yaxshi ko‘rardik. Sizlar uchun ikkita xabarim
bor, yaxshi va yomon. Yaxshisidan boshlayman. Ham-
mangiz xatni to‘lig, boshidan oxirigacha o‘gish im-
koniga ega bo‘lasizlar. Yorgen ham. Yomon xabar
shundaki, hech kim uni bugun kechqurun o‘gimaydi“,
dedim.
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Buvim asabiy intiglik bilan stol ustiga egildi. Uning
yuzidan hafsalasi pir bo‘lgani sezilib turardi. Bu uning
otamning xatini hozir topganidan keyin ham, o‘n bir yil
awal ham o‘gimaganidan dalolat berardi. Shuncha yil-
lardan beri xat chindan ham eski poyga avtomobilim-
ning qoplamasi orgasida yotgan ekan.

Men: ,,Otam yozgan narsalami muhokama qilishni
boshlashimizdan oldin xat bilan bogiig hamma narsa
biroz tinchishini xohlardim. Bundan tashqari, uning
muhim bir savoliga javob topish uchun menga vaqt
kerak. Unga qay tariga javob berishim hagida gapirmasa
ham bo‘ladi*, dedim.

Hamma so‘zsiz rozi bo‘ldi. Hech kim menga xat
hagidagi savollari bilan ortiq tirg‘almadi. Yorgen hatto
joyidan turib, yonimga keldi. U yelkamga do‘stona qo-
gib: ,,To‘g‘ri o‘ylabsan, menimcha, sen hagsan, Georg,
hammasi awal tinchishi kerak®, dedi.

»,Hademay tun yarim bo‘ladi. Hammamiz uxlashimiz
kerak®, dedim.

So‘zlarim salobatli, kattalarga xos ohangda yangra-
di. Men endi ulg‘aygandim.

Biroqg o‘sha kecha men umuman ko‘z yumma-
dim. Uyda allagachon hammasi tinchigan edi, men esa
karavotda deraza ortidagi oq manzaraga garab yotardim.
Qor allagachon yog‘ishdan to “xtagandi.

Tun yarmida turib, kiyindim. Issiq kurtka, galpoq,
sharf va hatto boshmaldogli go‘lgop kiydim. Keyin
oynavand ayvondan ochig ayvonga chigqdim. Tunuka
goplangan o‘rindigdan gomi sidirib tashlab, o‘tirdim.
Tashqi fonuslami o‘chirib go‘ydim.

Charaglagan yulduzli osmonga gqarab, shu yerda
otamning tizzasida o‘tirgan o‘sha kecha kayfiyatini
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eslashga urinardim. Meni mahkam bag‘riga bosgani
esimda. Fazoviy kemadan tushib golmasligim uchun
meni ganday quchoglagandi-ya. Jarangdor ovozli bu
kap-katta odam birdan yig‘lashni boshladi.

Otam bergan jiddiy savol hagida o‘ylanib goldim.
Ammo unga ganday javob berish hagida bir garorga
kelolmadim.

Birinchi marta men ham gachondir bu dunyoni va
0‘zimga gadrli hamma narsani tashlab ketishim ayon
bo‘ldi. Bu hagda o‘ylash alamli edi. Chidab boimas
darajada alamli. Bulaming barini menga otam anglat-
di. Bu esa boshga gap. Odam o°‘zini nima kutayotgani-
ni bilishi kerak. Bu bankdagi hisob ragamingda gancha
puling borligini bilishdek gap. Ammo hali o‘n besh
yoshdaligim menga taskin berardi.

Shunga garamay: balki, nima bo‘lsa ham, umuman,
hech gachon dunyoga kelmaganim yaxshiroq bo‘lar-
midi, axir gachondir bulaming barini tashlab ketishim
kerakligini o‘ylash hozirdanoq chidab bo‘lmas darajada
azobliku. Ammo men otamning maslahatiga quloq tutib,
bunday jiddiy savolga javob berishga shoshilmaslikka
garor gildim.

Boshimni ortga tashlab, yulduzli osmonni tomosha
gila boshladim. 0 ‘zimning fazoviy kemada uchayot-
ganimni tasavvur qilishga urindim. Bir necha yulduz
uchdi. Ayvonda uzoq o‘tirdim.

Anchadan keyin eshik qarsillab, ayvonga oyim chig-
di. Tong yorisha boshlagandi.

»ohu yerdamisan?“ - xuddi meni ko‘rmagandek
so‘radi u.

,,Uxlolmadim*®.

»Men ham“, - dedi u



Men unga qarab: ,,Biron issigroq kiyim kiyib, men
bilan biroz o‘tiring*, - deb so‘radim.

U tez qaytib chiqdi. Uning egnida esimni taniganim-
dan beri kiyadigan qora gishki paltosi bor edi. Ammo
o‘shanda cherkovda aynan shu paltoda bo‘lganiga
ishonchim komil emasdi. Shunday bo‘lsa-da, yonimga
o‘tirganda, ,,Endi sizga fagat kumush to‘ga yetishma-
yapti“, dedim.

U og‘zini kafti bilan yopdi. Keyin: ,,U to‘ga hagida
ham yozibdimi?“ deb so‘radi.

Javob berish o‘miga unga Shargdan chigayotgan
katta sayyorani ko‘rsatdim. Buning ganday sayyora-
ligi so‘zsiz ham ma’lum edi, u boshqga yulduzlardek
miltillamasdi va men uning Venera ekanligiga amin
edim.

»Anavi sayyorani ko‘ryapsizmi? Bu Venera, uni
Tong yulduzi deyishadi. Har gal uni ko‘rganda, otam
siz hagingizda o‘ylaganu, - dedim.

Odamni og‘ir o‘ylar giynaganda, gaplashgisi kela-
di, ammo ba’zan sukutni ma’qul ko‘radi. Oyim sukutni
ma’qul topdi.

Ammo men jimlikni buzdim: , Kasalxonaga yot-
gizishlari arafasida otam bilan kechasi shu yerda o‘tir-
ganmiz. Uning xatidan golganini ham bilib olasiz. Endi
esa bu yerda biz o‘tiribmiz*.

,»,Georg, - dedi nihoyat oyim. - Men bu xatni kutyap-
man, shu bilan birga go‘rgyapman. Uni o‘giyotganimda
uyda bo‘lishingni xohlayman. Meni yolg‘iz qo‘ymaslik-
ka so‘z ber*.

Men uning qo‘lini sigdim. Otamning xatini o‘giyot-
ganda, onamning yonida bo‘lishim menga muhimdek
tuyuldi. Yan Ulavning uzun xatini o‘giyotganda, Apel-
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sin gizga Yorgen taskin berishi noto‘g‘ri bo‘lardi. Ammo
unga ham otamning xatini o‘gishga ruxsat beriladi. U
osongina qutulolmaydi.

Men: ,,0sha tunda, bu yerda, ayvonda otam menga
bizni tashlab ketishi kerakligini aytgan®, dedim.

Oyim menga keskin o“girildi: ,,Bilasanmi, Georg...
bu hagda yana gapira olamanmi, bilmayman. Sen hur-
mat bilan garashing kerak bo‘lgan bir narsa bor. Eski
yarani timayotganingni tushunyapsanmi? Yoki tushun-
mayapsanmi?*

Uning jahli chigqdi hisob. Jahli chiggani anig.

»Albatta, tushunaman®, - dedim.

Biz uzoq, bir so‘z aytmasdan o‘tirdik. Balki, bir
soatdir. Men hayratda golgandim. Oyim doim tezda
sovqotib golardi.

Yangi yulduz yoki sayyorani ko‘rib golib, uni oyim-
ga ko‘rsatardim, ammo ko‘p o‘tmay yulduzlar ogara
boshladi, tong yorishganda esa, butkul g‘oyib bo‘ldi.

Uyga kirishdan awal unga yana osmonni ko‘rsa-
tib, ,,U yerda - yuksakda katta ko‘z aylanyapti. Uning
og‘irligi o‘n bir tonna, u ham parovozdek katta, ikkita
ganoti yordamida o‘zini tutib turadi®, dedim.

Onam seskanib ketdi, nimani nazarda tutayotganim-
ni tushunmadi.

Men uni ko‘rgitmogchi emasdim, arvoh hagida gan-
daydir vogeani aytib berish ham xayolimda yo‘q edi.
Uni tinchlantirish uchun tezda: ,,Bu Xabbl teleskopi.
Koinot ko‘zi*, dedim.

U onalarga xos tabassum bilan jilmayib, boshimni
silash uchun qgo‘lini cho‘zdi. Ammo men o‘zimni chetga
olishga ulgurdim. U meni hali bola deb o‘ylardi. Balki,
meni inshosini esladi deb o‘ylagandir.
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»Bir kun kelib buning nima ekanligini aniglay-
miz*“, - dedim.

Ertasi kuni menga maktabga bormaslikka ruxsat be-
rishdi. Fagat hammasini boricha o‘gituvchimga aytish
kerak, deb hisoblardi buvim. Men o‘n bir yil awal va-
fot etgan otamdan xat olganimizni aytishim kerak edi.
Bunday vaziyatlarda har doim tanaffus kerak bo‘ladi,
deb go‘shib go‘ydi u.

Ancha oldin vafot etgan otadan xat olishga o ‘xshash
bunday vaziyatlar bo‘lishi mening xayolimga ham kel-
magandi.

Bobom bilan buvim otamning xatini o‘gimayoq
Tyonsbergga ketishga majbur bo‘ldi. Men uni kechi bi-
lan bir haftadan keyin o‘gishlariga va’da berdim. Buvim
bunchalik uzoq kutishi kerakligidan ozgina xafa bo‘ldi.
AXir xatni n topgan, bobomni Osloga kelishga n majbur
gilgan. Ammo bobom unga Yorgenning so‘zlarini eslatdi.

0 “sha kuni ertalab Yorgen ishga erta ketdi, men uni
deyarli ko‘rmadim, ammo oyim ikkimiz uyda qoldik.
Choshgohda sarig divanda uxlab goldim, chunki ke-
chasi bilan uxlamagandim. Uyg‘onganimda chordoqda
kichkina tomosha boshlandi.

Oyimdan Sevilyada chizgan hamma eski kartinala-
rini topishni so‘radim. Yaxshiyam, v birontasini tashlab
yubormagan ekan, garchi ulardan ,,ulg‘ayib“ golganini
takrorlagan bo‘lsa ham. U bu so‘zlami otamning esi-
da golgani bo‘yicha chizgan eski portretini so‘rayot-
ganimda aytdi. Bu hagda hech nima demadik, ammo
portretni ko‘rib, titrab ketdim. Boshga bironta karti-
nada bunchalik ko‘k ko‘zlami ko‘rmagandim. Oyimga
ko‘p kobalt kerak bo‘lgan bo‘lsa kerak, yana bu ko ‘zlar
boshga hech kim ko‘rmagan narsalami ko‘rgan, deb
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ham o‘yladim.

,»Siz baribir otamdek o‘ylay olmagansiz®, - dedim
men. Bu savol emasdi. Bu xuddi ta’kiddek yangradi.

Oyimni apelsin daraxtlari tasvirlangan eski kartinani
yana xollga osib qo‘yishga majbur gildim. Boshqa karti-
nani olib, otam o‘tirib, 0‘z kompyuterida yozgan paytda
gayerda turgan boisa, xuddi o‘sha joyga osib qo‘ydik.

Apelsin daraxtlari chizilgan kartinani osib qo‘ygani-
miz menga yoqdi, unga garash yogimli edi. Qisga vaqt
o‘tmishga gaytishga Yorgen rozi bo‘lsa kerak, menim-
cha. Xuddi shunday dedim ham.

Chordoqdagi katta qutidan temiryo‘limni topdik. Es-
ki kompyutemi ham topdik. Men uni xollga olib kirdim,
monitomi ulab, ishga tushirishga urinib ko‘rdim. Bu
eski dastur bo‘lib, Word Perfect deb atalardi. Maktabda-
gi bir o‘rtog‘imning otasi haligacha shu almisogdan qol-
gan dasturdan foydalanadi, unga ko‘p marta kirganman.

Ammo otam yozgan hujjatlami ochishim uchun
kompyuter mendan ko‘pi bilan sakkizta harfdan iborat
maxfiy so‘z - parolni kiritishimni so‘radi. Qarindoshla-
rim o‘n bir yil oldin aynan shu parolni topisholmagan.

Men kompyuter bilan kuymalanayotgan paytda oyim
orgamda turdi. U ko‘plab har xil so‘zlar va ragamlar,
masalan, tug‘ilgan kun, mashina ragami, shaxsiy ragam-
lami qo‘llab ko‘rishganini aytdi.

Menda hammasi ancha oddiyroq bo‘Isa kerak degan
taxmin tug‘ildi. Shunda sakkizta harfdan iborat so‘zni
terdim: Apelsin. Kompyuter ,,din* deb ovoz chiqgardi-
da, garshimda qattiq diskda yozilgan direktoriyalar-
ning ro‘yxati ochildi. Yumshoq gilib aytganda, oyim
lol bo‘lib goldi. U peshonasini ushlab, hushidan ketib
golayozdi.
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Entemi bosdim. Va kecha kechqurun o‘z xonamda
o‘gigan matnga tikilib qoldim: ,,Qulayrog o‘tirib ol,
Georg. Qulayroq joylashib olishingni istayman, chunki
senga ta’sirli bir vogeani aytib bermoqgchiman...” Ikki
marta Nomeni bosib, butun matnni ko‘rib chigish uchun
vertikal strelkani pastga tushura boshladim. Bunga o‘n
soniyacha vaqt ketdi. Ha, matndagi eng oxirgi jumla
shunday edi: ,,Ammo ushalmaydigan narsalar hagidagi
orzulaming o‘z nomi bor. Biz uni umid deb ataymiz®.

Men otamning xatini eski kompyuterdan topdim
va bu ajoyib edi: axir bu kitobni u bilan birga yozish-
ga qaror gilib, gaychi va yelim bilan tirishib ishlashga
tayyorlandim. Endi mening ishim yengillashgandi, endi
fagatgina kompyuterga kirib, otam yozgan matn boshi-
da, ichida va oxirida 0z matnimni yozishim golgandi.
Menda bu kitobni birga yozyapmiz degan fikr tug‘ildi.

Biroz urinishlardan so‘ng eski printemi ham sozladim.
Bu shunchalik gadim buyum ediki, texnika muzeyining
biror maxfiy agenti uni mendan o‘g‘irlab qo‘yishidan
go‘rgardim hatto. U taraglar, gumburlar, har bir sahifaga
to‘rt dagiqadan vaqt sarflardi. Chunki bolg‘acha har bir
harfga alohida zarb berardi. O ‘n bir yil awal, otam vafot
etgan yili bu qurilma zamonaviy hisoblangan!

Shu dagigada men otamning eski kompyuterida yo-
zib o‘tiribbman. Oxirgi yozganim: ,,Shu dagigada men
otamning eski kompyuterida yozib o‘tiribman®.

Oyimning ,,Unutilmas® deb atalgan bitta magnitofon
tasmasi bor. Bu nodir tasma; unda Natali Koul o°‘zining
otasi, mashhur Nat ,,King*“ Koullbilan kuylaydi. Bal-
ki, boshqalar bunda hech ganday g‘aroyiblikni sezmas,

INat ,,King" Koul (1919-1965) - amerikalik mashhur pianinoschi, qo‘-
shigchi va aktyor.
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ammo gap shundaki, Natali Koul vafot etganiga o‘ttiz yil
bo‘lgan otasi bilan duet kuylagan. Buni amalga oshirish
texnik jihatdan unchalik giyin bo‘Imagan. Natali Koul
Nat ,,King“ Koulning qirq yil avval yozilgan eski tas-
masiga 0z partiyasini kuylashi kerak bo‘lgan, xolos.
Yangi yozuvda u otasining ovoziga singib ketgan deyish
mumkin.

Boshgacha aytganda, texnik jihatdan o‘ttiz yil av-
val o‘lgan odam bilan duet aytishdan osoni yo‘q. Bu
o‘rinda ruhiy intilish muhim. Birog ulaming dueti juda
chiroyli. U - unutilmas.

Bu vogeani cho‘zishdan ma’no yo‘q. Faqat ikkita
narsa goldi. Birinchidan, otamning og‘ir savoliga javob
berishim kerak. Yana bir narsa. Ikkinchisidan boshlay-
man, chunki bu kitobda eng oxiri otamning savoliga
bergan javobim bo‘ladi, deb gat’iy garor gildim.

Kartinalar va eski kompyuter bilan o‘ralashishlar-
dan so‘ng oyim oshxonaga kokosli bulochka pishirishga
kirib ketdi. Uni juda yaxshi ko‘rishimni biladi, shuning
uchun aynan bugun pishirishni boshlagani bejiz emas.
Ammo Miriam ham bunday bulochkalami juda yaxshi
ko ‘radi.

Bulochkalaming yoqgimli hidi xollgacha yetib kel-
ganda, oshxonaga kirdim. Oyimdan bulochka so‘rab ol-
moqchi edim. Undan yana bir narsani bilmoqchi edim.
Apelsin giz haqgidagi hikoyada bir narsa oxirigacha yet-
may goldi. Oyim hali bu gissani o*‘gigani yo‘q.

Oyim endi ikkita bulochkaga limono‘tli giyom quy-
gan ekan. Oshxona stolida giyom ustiga sepishi kerak
bo‘lgan kokosli paket turardi.

,OQq ,, Toyota“dagi o*sha erkak kim edi?“ - deb so‘-
radim.



Men hech ganday g‘arazsiz so‘radim. Shunchaki
uning g‘ashiga tegmoqchi edim. Axir bu eski muhab-
bat bilan bog‘ligligini bilardim. Har galay, u dadamga
shunday degan.

Ammo u kutilmaganda dovdirab goldi. Awal menga
biron nojo‘ya ish qilib go‘ygandek garadi. Keyin kursi-
ga o ‘tirdi.

»shuni ham yozgan ekan-da!“ - deb xitob qildi.

»Menimcha, u sizni biroz rashk gilgan*, - dedim.

U indamadi, keyin men so‘radim: ,,Shunchaki o‘sha
0q ,,Toyota“dagi Kkishi kimligini ayting?“

Oyim qotib golgan nigohlarini menga tikdi. U xuddi
po‘lat devordan o‘tmoqchidek tuyulardi.

,U Yorgen edi“, - dedi oyim juda past ovozda.

Esankirab goldim. ,,Yorgen?“ - deb takrorladim.

U bosh irg‘adi. Miyamda hali ham hammasi alg‘ov-
dalg‘ov edi. Men kokosli paketni olib, kokosni polga
socha boshladim. Paketni ag‘darib, polga qolganini
to ‘kdim.

»,BuU qor, - dedim.

Oyim stol yonida o‘tirardi. Meni to‘xtatishga kech
bo‘lgandi. U faqgat: ,,Nega bunday qilding?“- deb so‘radi.

»,Chunki siz agldan ozibsiz! - deb bagirdim. - Bir
paytning o‘zida ikkita oshig‘ingiz bo‘lgan!*

Oyim keskin rad etdi. ,,Unday emas, - dedi u - Yan
Ulavni uchratganimdan beri undan boshga hech kimim
bo‘lmagan®.

Menga hali ham bu yerda govurma hidi kelayotgan-
dek tuyulardi, ammo bulochka hagida o‘ylamasdim.

,»Yan Ulav o‘lishi bilan esa Yorgen paydo bo‘lib gol-
di-a?“ - dedim.

,Y0q! - dedi u - Unday bo‘lmagan. Yorgen bilan
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yana uchrashgunimizcha ancha yillar o‘tdi. Shuncha yil-
lardan beri esa sendan boshga hech kimim yo‘q edi. Buni
0°‘zing ham bilasan. Ammo Yorgen bilan yana uchrashib
golganimizdan keyin uni yana sevib goldim. Shunda
ham anchagacha, birga yashashga garor gilolmadik®.

Bu polaponga rahmim kela boshladi. Uning hamon
tumshug‘i titrardi. Lekin men beshafgat edim: ,,Apelsin
giz bu ikki erkakdan gaysi birini ko‘prog yaxshi ko‘r-
ganini so‘rasam bo‘ladimi?*

,Y0q. Bo‘lmaydi“, - gat’iy javob berdi u.

U achchiglanmadi, lekin javobi gat’iy edi. Keyin
yig‘lab yubordi.

Men savolimni takrorlamadim, chunki otamdan bir
narsani o‘rgangandim: odam o‘ziga daxldor bo‘Imagan
narsaga daxl gilishga hagli emas. Men qoidalari o‘zim-
ga daxldor bo‘lmagan ertakdan uzoqroq bo‘lishim kerak
edi.

Ammo shaxsiy fikrga ega bo‘lish man gilinmagan.

Eshitganim menga yogmadi. Bundan chiqdi, oxir-
ogibat oq ,,Toyota“dagi erkak yutib chigdi. Uning bun-
ga daxli yo‘q edi. Hech kimning daxli yo‘q edi. Ammo
otam bundan hech gachon xabar topmasligidan xursand
edim.

Unday bo‘lsa, balki, bo‘lgan ishlarda uning o‘zi ayb-
dordir. Birinchi bo‘lib goidalami u buzdi. Apelsin gizni
yarim yil kutolmadi. Shuning uchun ko‘p o‘tmay yo‘l
bo‘yidagi zovurda o‘lik kaptami ko‘rgan, ustiga-ustak,
kaptar og bo‘lgan.

Bundan buyon otamni har doim oq kaptar deb tasav-
vur gilaman. Ammo taqdirga ishonishimga amin emas-
man. Menimcha, otam ham ishonmagan. Aks holda, uni
Xabbl teleskopi gizigtirmasdi.
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Kechqurun Miriam va Yorgen bilan birga oyimning
shokolad giyomli bulochkalaridan yedik. Ikkita buloch-
ka limono‘tli edi. Ularni Yorgen bilan Miriamga berdik.
Men ulaming garshisida garzdormiz deb hisoblardim.

Bulochka yegan o‘sha ogqshomdan so‘ng bir necha
kun o‘tdi, men esa hali ham eski kompyuter garshisida
o‘tiribman. Otamning savoliga ganday javob berishni
hal gilishim kerak. Oxirgi muddat ertaga tugaydi. Ho-
zircha otamning xatini o‘gishga hech kimga ruxsat teg-
madi. Ertaga yakshanbada tushlikka bobom bilan buvim
biznikiga kelishadi. Muddat tugaydi. Oxirgi kunlarda
giladigan og‘ir tanlovimdan boshga narsani o‘ylaganim
yo‘g. Men bu uzun xatni to‘rt marta o‘qib chigdim va
har gal ,,bechora otam* deb o‘yladim. Ortiq bu yerda
emasligiga chindan ham achinardim. Ammo u yozgan
narsalar fagat unga tegishli emasdi. Bu dunyodagi ham-
ma odamlarga, bizgacha yashagan, hozir yashayotgan
va bizdan keyin yashaydiganlarga ham daxldor edi.

»,Biz dunyoda fagat bir marta yashaymiz®“, - deb
yozgandi otam. Bir necha marta bu yerdagi hayotimiz
juda gisgaligini yozgan. Men buni xuddi u singari tushu-
nishimga amin emasman. 0 ‘n besh yil yashab qo‘ydim,
bu yerdagi hayotim menga unchalik ham ,,gisqa® tuyul-
mayapti.

Ammo otam nimani nazarda tutganini tushunsam ker-
ak deb o‘ylayman. Hayot bir kun kelib dunyo mavjud
bo‘Imay qolishini chinakamiga tushunishga qodir bo‘lgan-
lar uchun gisga. Buni hamma tushunavermaydi. Hamma
ham butunlay g‘oyib bo‘lish nimaligini tushunishga qo-
dir emas. Juda ko‘p narsa, soatma-soat, dagigama-daqgiga
buni tushunishga xalal beradi.

Tasawur qil, sen milliardlab yil awal, hammasi endi
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boshlangan paytda shu ertak bo‘sag‘asida turibsan, deb
yozgandi otam menga. Senda gachondir kelajakda tug‘i-
lish va bu sayyorada yashash yoki yashamaslikni tan-
lash imkoni bor. Bu gachon sodir bo‘lishi senga ma’lum
emas, gancha umr ko‘rishing ham ma’lum emas, ammo
katta muddat hagida gapirishga hojat yo‘g. Sen faqgat,
agar gachondir bir kuni vaqti yetib, yoki biz aytgandek,
oy-kuni yetib dunyoga kelishing imkonini tanlasang,
uni tark etishing kerak bo‘lgan dam ham keladi.

Men hali ham hech nimaga garor gilolmayapman.
Lekin otamning fikriga go‘shila boshlayapman. Balki,
bunday taklifdan minnatdorona voz kechgan ma’quirog-
dir? Men dunyoda yashaydigan ozgina vaqt abadiyatga-
cha va undan keyin bo‘lgan davrga nisbatan judayam
kichkina.

Agar nihoyatda shirin bir narsani tatib ko ‘rish mum-
kinligini bilsam, agar o‘sha taklif gilingan bo‘lak bir
milligrammdan ko‘p bo‘Imasa, hoynahoy, uni tatib ko*-
rishdan voz kechardim.

Otam menga meros qilib iztirobni, vaqt o‘tib bu dun-
yoni tark etishimni anglash og‘rig‘ini goldirdi. ,,Men bu
dunyoda bo‘lmaydigan kechalar hagida o‘ylayapman®.
Shu bilan birga otamdan hayot ganchalik go‘zalligini
ko‘radigan ko‘zlami ham meros gilib olganman. Yozda
tukli arilar hayotini jiddiy o‘rganmogchi edim. (Mening
sekundomerim bor. Uning yordamida tukli arming uchish
tezligini aniglash mumkin. Yana tukli arini tortib ham
ko‘rish mumkin.) Afrika savannasiga safar gilishga ham
yo‘q demasdim. Bundan tashgari, osmonni kuzatishni
va bizdan milliard yorug‘lik yili uzoq bo‘lgan koinotda
mavjud hamma narsadan hayratga tushishni o‘rgandim.
Buni to‘rt yoshimdayoq uddalaganman.



JaAon adakyoti tufkumidan

Ammo men ishni bundan boshlolmayman. Boshqga
chekkasidan kirishga urinib ko‘rishim lozim. Menim-
cha, o‘zim tanlashim kerak.

Agar Apelsin qgiz qissasi asosida film suratga
olinganda va men orga qatorlardan birida o‘tirib, Yan
Ulav va Apelsin qiz bir-birini uchratmaganda, hech
gachon dunyoga kelmagan bo‘lishim mumkinligi-
ni tushunganimda, hoynahoy, ular bir-birini ko‘rmay
o‘tib ketmasligini aytib bagirgim kelardi. Tikan usti-
da o‘tirgandek bo‘lardim. Balki, Apelsin gizni Plaza
de la Alianzada daniyalikning yonida ko‘rib achchiq
ko‘zyosh to‘kkan boiarmidim! Verunika va Yan Ulav
oshig-ma’shuqga aylangandan keyin esa ulaming o ‘rta-
sida janjal boshlanishidan ham o‘lgudek qo‘rgardim.
Nazarimda oddiy janjal ham fazoviy miqyos kasb
etardi.

Dunyo! Men hech gachon unda vujudga kelmagan
bo‘lardim. Buyuk misteriyalning guvohi bo‘Imasdim.

Koinot! Hech gachon charaglagan yulduzli osmonni
ko‘rmagan bo‘lardim.

Quyosh! Tyonsbergdagi issiq goyalarga hech gachon
oyoq bosmasdim. Suvga sho‘ng‘ish zavqini hech ga-
chon tuymagan bo‘lardim.

Endi hammasini tushunaman. Kutilmaganda butun
mavjudlikning izchilligi ayon bo‘lmoqda. Fagat endi
mavjud bo‘lmaslik nimaligini chuqur his gilyapman.
Ko‘kragim yoqimsiz simillab og‘riyapti. Ko*nglim
ozyapti. Va jahlim chiqyapti.

Bir kun kelib g‘oyib bo‘lishim - bir yoki ikki hafta-
ga emas, to‘rt yilga yoki to‘rt yuz yilga emas - bosh-

WMuisteriya - o‘rta asrlardagi diniy mavzularadagi drama.



€lorder ¥0$&$¥34

ga hech gachon, toabad bo‘Imasligim to‘g‘risidagi o‘y
gonimni gaynatyapti.

0 “zimni ko‘zbo‘yamachilik va yolg‘on qurbonidek
sezyapman, avval kimdir kelib: ,,Marhamat, mana butun
dunyo ixtiyoringda. Bu yerda sening o‘yinchoglaring,
temiryo‘ling, kuzda boradigan maktabing bor“, deydi.
Zum o‘tmay kulgi eshitiladi: ,,Ha-ha-ha! Seni rosa laqil-
latdik!* Shunda dunyoni qo‘lingdan tortib olishadi.

Xuddi hamma menga xiyonat gilgandek. Ushlab go-
ladigan hech nimam yo‘qg. Najot yo‘q.

Men fagat dunyonigina emas, hamma narsani va
yaxshi ko‘rganlarimning hammasini yo‘gotmayapman.
Men 0‘z-0°zimni yo‘gotyapman.

Bir-ikki-uch, men yo*‘gman!

Jahling chigmay bo‘ladimi! G‘azabdan istagan
dagigada qayt qilib yuborishim mumkin. Axir men
iblisning ko‘zlariga garadim. Ammo oxirgi so‘zni u
aytishiga yo‘l go‘ymayman. U meni egallab olishidan
avval Yovuzlikdan yuz o‘giraman. Men hayotni tanlay-
man. Menga atalgan yaxshilik zarrasini tanlayman va
Ezgulikning 0 ‘zi deb atash mumkin bo‘lgan narsaning
mavjudligiga ishonishni istayman. Kim bilsin, Osmon
gumbazi ustida Xudo bordir?

Yovuzlik mavjudligini bilaman, chunki ,,Oy sonata-
si“ning uchinchi gismini eshitganman. Ammo Ezgulik
ham mavjudligini bilaman. Bu ikki jar orasida chiroy-
li gullar o*sishini va guldan hademay quvnoq tukli ari
uchib chigishini bilaman.

Ha! Mana otamning savoliga javob berdim. Yaxshi-
yamki, bu masalada quvnoq allegretto ham bor. Bu ikki
fojia orasida go‘g‘irchoq spektakli o‘ynaladi, uning to-
moshasini o‘tkazib yuborishni xohlamasdim. Men ga-
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nakni sonataning ikkinchi gismiga tikaman! Hayot ish-
gi deb ataladigan bir narsa bor, o‘sha ikki jardan esa
shunchaki o‘tib ketaman. Ular yo‘qg, ular mavjud emas,
ular men uchun emas. Yagona mavjud narsa, bu dadil
allegretto.

Tan olishim kerak, bu shunchaki fikrlar emas. Fe-
rens List bir paytlar ,,0y sonatasi“ning ikkinchi gismini
»IKKi jar o‘rtasidagi gul“ deb atagan. Birdan bu og‘ir
masalani List va o‘zimning farosatim bilan yechganimni
tushunib golaman.

Yana bir necha milliard yil orgaga gaytishga urinib
ko‘raman. Axir, men aynan o‘shanda yuz millionlab
yildan so‘ng yerda yashashni xohlash-xohlamasligimni
yoki o‘yin qoidalari menga yogmagani uchun mavjud
bo‘lmaslikni tanlashni hal qilishim kerak edi. Ammo
endi hech bo‘lmasa ota-onam kim bo‘lishini bilaman.
Endi bu vogea ganday boshlanganini bilaman. Kimni
sevishimni bilaman.

Mening javobim bor. Tantanali tanlov gilaman.
Yozyapman:

,»Qadrli dada! Xatingiz uchun rahmat! U nihoyat-
da kutilmaganda keldi va meni ham quvontirdi, ham
go Tqitib yubordi. Ammo hozir, nihoyat, murakkab
tanlovni gildim. Qanchalik oniy bo flishidan gat’i na-
zar, men gat iyan yerdagi hayotni tanlagan bo 1ardim.
Shuning uchun hamma tashvishlaringizni unuting.
Odamlar aytganidek, ruhingiz tinch bo 1sin. Apel-
sin gizni gidirganingiz va topganingiz uchun rahmat
sizga!

Oyim oshxonada kechki ovgatni pishiryapti. U kech-
ki ovgatga fransuzcha gandaydir taom bo lishini aytdi.
Yorgen ,,shanbada biroz yugurish ** dan so hg hademay
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gaytadi, Miriam esa uxlayapti. Bugun 17-noyabr, Roj-
destvoga besh hafta qgoldi.

Menga Xabbl teleskopi hagida bir necha gizigarli
savol berdingiz, buni garangki, yaqgindagina xuddi shu
teleskop hagida insho yozgan edim1l!

Hozir sizga katta bir sirni ochaman: Rojdestvoga
menga nima sovga qilishlarini biladiganga o'xshay-
man! Yorgen menga shama qildi, har galay, gazetada bir
nechta qizigarli suratlarni ko rsatdi, xullas, menga te-
leskop sovga gilishadi deb o {layapman! Ishonish giyin,
lekin Yorgen inshomni ikki marta o gib chiqdi, garchi
haqiqiy otam bo 1masa ham. U men bilan faxrlanishini
aytdi. Menimcha, n Miriamdan ham menga ko proq
g amxo fTlik giladi, har galay, kam emas, to g fisi, bun-
dan ortig ‘ini undan talab gilib bo ‘imaydi. Men uni xud-
di 0 z otamdek hurmat gilaman.

Agar menga Rojdestvoga teleskop sovga qilishsa,
uni o zim bilan Fellstyolenga olib ketaman, chunki bu
yerda, pastda astronomlar ,,optik ifloslanish *“ deb atay-
digan narsa ko p. Men unga ganday nom berishni ham
o ¥lab qo yydim. Uni Yan Ulav deb nomlayman! Albatta,
Yorgen biroz ajablanadi, lekin do st bo 1ib golishimizni
xohlasa, bunga ko hishiga to g Ti keladi.

Fellstyolenda oy chigishidan oldin yulduzlar shun-
chalik ko p bo 1adiki, beixtiyor o zingdan kosmik tele-
skopning nima keragi bor deb so ‘raysan. Ha-ha, men
sizga tuyulishi mumkin bo 1ganchalik nodon emasman.
Yulduzlar koinotda miltillamasligini bilaman! Ammo,
ba zan, hovuz tagida bir necha soniya tepaga, osmonga
garab yotish giziq bo 1adi. Bir nimani Ko Tish va, albat-
ta, suv tagida nima bo 1ayotganini bilish mumkin. Har
galay, oy kraterlarini, Yupiter yo ‘ldoshlarini va Saturn



fatwn adaimpti turkumidan

halgalarini ko rish mumkin. Shunday ekan, bir kun ke-
lib hayotda koinotga haqiqiy parvoz gilishim hagida
o ylab ko Tish kerak!

Xyumleveyenda mudofaada turgan va otasi sinovdan
chiroyli o ‘tganini bilgan o g 1ingiz Georgdan samimiy
ta zim.

R.S. Xatingizni o gib chiggach, skripkachi giz bi-
lan tez kunda gaplasha olishimni his gilyapman. Balki,
dushanbadayoq gaplasharman. Unga aytib beradigan
juda ko p qizigarli gaplarim bor. Balki, n menga skrip-
kasini ko ‘rsatar.

Oyimni chagirdim. U keldi. Shu gapni terayotganim-
da, unga otamning xatini berdim. Bolalikdagi avtomo-
bilimning jildi orgasiga yashirib go‘yilganini.

»-ENdi uning xatini o‘gib chigishingiz mumkin®, -
dedim.

Men otam bilan birga yozgan xatni esa boshga safar
0°‘giydi. Endi Rojdestvodan keyin. Fagat menga chindan
ham teleskop sovg‘a gilishsa, chunki men Yan Ulav te-
leskopini bu hikoyaga kiritib bo‘ldim.

Oyimning skripkachi giz haqida xabar topishidan bi-
roz qo‘rgaman. Lekin salgina...

Oyim otamning xatini olib, mehmonxonadagi eski
sarig divanga joylashib o‘tirdi. U Yorgen yugurishdan
gaytguncha ozgina o‘gimoqchiligini aytdi. Men shu ya-
gin atrofda bo‘lishga va’da berdim, chindan ham ochiq
eshikdan uning qorasini ko ‘ryapman. Ba’zida esa uning,
pigillayotganini eshityapman. Men buni u Yan Ulavni
unutmaganidan deb gabul gilyapman.

Ammo men yozishda davom etyapman. Menda bu
kitobni o‘giyotganlar uchun ham bir nechta R.S. bor.
Shunchaki kichkina ishora.
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Onangiz yoki otangizdan ganday tanishishganini
so‘rang. Sizga qiziq voqgeani aytib berishlari ehtimoldan
xoli emas. Ulardan alohida-alohida so‘rashingiz mumkin,
aytib bergan voqgealari bir-biriga mos kelishi shart emas.

Ota-onangizning siz uchun noodatiy tomonlari ochil-
sa, ajablanmang, menimcha, bu tabiiy. Biz gapiradigan
ertaklar hech gachon mutlago bir xil bo‘lmaydi, biroq
men bunday vogealaming hammasi u yoki bu darajada
nozik, gapirish giyin boigan qoidalarga egaligini tush-
una boshladim. Balki, bu goidalarga juda yaqin borish
kerak emasdir. Ularni har doim ham so‘z bilan ifoda-
lash oson emas, bu ,,yupga mato* deb ataladigan narsa.

Bunday vogealarda tafsilotlar ganchalik ko‘p bo‘lsa,
shunchalik ta’sirchan bo‘ladi, menimcha, agar undagi
birgina arzimagan narsa aslidagidan farg gilganda, siz
tug‘ilmasligingiz ham mumkin edi! Garov bogiayman-
ki, ko‘plab mayda narsalar vogealar rivojini shunchalik
0°‘zgartirib yuborishi mumkin ediki, sizda dunyoga ke-
lishga zarracha ham imkon golmagan boiardi.

Yoki otamning aqglli gapini garz olib turadigan
bo‘lsam: hayot bu - fagat yutuglar ayon boiadigan ul-
kan lotereya.

Va siz, bu kitobni o‘giyotgan inson, yutugsiz. Lucky
you!*
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QISMAT

Tun yarimlab borayotgandi. Tog‘lik yigit Ber Ena-
son keksa shifokoming uyi oldida g‘amga botib turar-
di. Sovuq qgish osmonida yulduzlar ham titrayotgandek
go‘yo. Ayoz chorgirra derazalami ham billur nagshlar
bilan bezagan. Olisdan olis yo‘lni bosib kelgan vyigit
sovqgotganini nihoyat, endi angladi.

Shinam xonadon uni issig bag‘riga oldi. Quruqg
goragarag‘ay o‘tinlari alanga olib, oftobday isitar,
gizigan pechka esa afsonaviy farishta kabi nay chalayot-
ganga o‘xshardi. Birog bu farishta ayni pallada hech
ganday yaxshilikni va’da gilmasdi.

Uy hamingadar jihozlangandi. Devorga ilingan bir
juft gilich ostidagi kartinada, yozuv stoli ustida lipil-
layotgan sham Nurlari jilva qilardi. Bu qilichlar bir
paytlar portretdagi Siymoga tegishli boTgan. Aytishlari-
cha, bu bahodir 0‘z davrida ko‘plab mamlakatlaming
giz-juvonlarini ishg o‘tida kuydirgan. Bemorlar halova-
tini buzmagan kezlarda doktor gilichlarga tikilib xayol
surishni xush ko ‘rardi.

Ber Enason o‘tirgani botinmadi, fagat bu tortinchoq
bo‘lgani uchun emas. Bug‘ulaming shoxlaridan ko‘z
uzmay po‘stak to‘shalgan yalang chanada uzoq yo‘l
bosib kelgan yigitchaga bejirim g‘ilofli uch oyoqli stul-
ga o‘tirish noqulay tuyuldi. Keksa doktor buni payqa-



YwT

madi, u 0‘z ishiga shu gadar berilgandiki, yigitga iltifot
ko‘rsatish xayoliga ham kelmasdi.

Ber imkon boricha tez qaytib ketishi kerak: Suto-
xaugen yaginidagi olis kulbada sevgan ma’shuqasi Klet-
ta og‘ir xasta bo‘lib yotibdi. Klettani tirik ko‘rish nasib
etarmikan, degan shubha uning bag‘rini o‘rtardi. Ko‘z-
yoshlarini arang tutib turardi: Klettaning visoli nasib
etadigan munawar ayyom nahotki toabad armon bo‘lib
golsa?! Bu nurli ayyomga ulaming ikkovi ham juda-ju-
da intiq edi. Alamdan o‘kirib yubormasa bas. Chuqur-
chuqur nafas olsa... Shimolda, tog‘lar yonbag‘rida nima
uchundir hamisha shunday bo‘lar, gishda kimdir vafot
etardi. Bu mugarrar gismat tusini olgandi. Biron kimsa-
ning kuni bitgani hamono cherkov qo‘ng‘iroglarining
sadolari samoga tutash tog‘lami ham larzaga solardi.
Bu gal, aftidan, ma’shugasi Klettaning kuni bitadigan
ko‘rinadi.

Doktor bemor uchun dori tayyorlay boshladi. U
juda qo‘li yengil shifokor edi. Hech kimdan yorda-
mini ayamas, shu bois butun o‘lka ahlining mehrini
gozongan yagona odam edi. Ko‘plab odamlaming
hayotini saglab qolgan, keksaligiga garamay hamon
yordamga oshigar, bemorlami sidqidildan parvarish
gilardi. Katta-yu Kkichikni tug‘ishganiday ko -‘rardi.
Aholi ham mehribonchiligini munosib gadrlar, uning
portretini istalgan paytda afsonaviy gahramon portre-
ti yoniga ilishga tayyor edilar. Doktor, eng muhimi,
kasb-u kori orgasidan mo‘may daromad qilishni sira
0 ‘ylamasdi.

- Bemor xotiningmi, Ber Enason? - so‘radi doktor.

Savol yigitning bag‘rini o‘rtab yubordi. Ber boshini
quyi soldi.
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- Shunday desa ham bo‘ladi, - entikib dedi u.

Doktor o‘ta o‘tkir hidli suyuq malhamni tomchilatib
shisha idishchaga quyardi. Asta tomayotgan tomchilar-
ni erinmasdan birma-bir sanardi. Nihoyat, doktor shisha
idishning og‘zini yopdi. Malham tez yordam berishi
uchun uni bemorga ganday ichirish kerakligini yigitga
batafsil tushuntirdi.

- Umid gilamanki, ma’shugang tuzalib ketadi, - deb
go‘shimcha qildi.

- Rahmat!

Ber shisha idishni tez cho‘ntagiga joyladi. So‘ng
charm hamyonini olib, stolning ustiga bitta kumush tan-
ga go‘ydi.

- Tezroq yoiga tush! - dedi doktor va unga tangani
gayta uzatdi.

- Roziman, olavering, - dedi Ber.

U girov qoplagan eshik kesakisiga qo‘li bilan suya-
nib turardi.

- Qaytarib ol deyapman senga! Nikoh to‘yini o ‘tka-
zishning o‘zi boimaydi! - dedi doktor mehr bilan.

Ber hamon eshikka suyangancha turardi.

- Zora shu dori bilan tuzalib ketsa, - u shunday deb
doktorga savolomuz tikildi.

Uyda osoyishtalik hukm surardi. Derazalarda oy nur-
lari shu’lalanar, tashqgaridagi sovuq ichkariga ham asta-
sekin kirib kelayotgandek edi.

Do“xtimi xayol olib gochdi. Ayni shunday qish tuni
ogimtir sarg‘ish ulovdagi chavandozni xotinidan toabad
judo gilganini esladi. Ha, ayni shunday kechada...

- Har dagiga g‘animat, bora qol, o‘g‘lim! - deya
yigitga samimiy oq yo‘ltiladi ko‘zoynakli keksa do“xtir.

Va Ber tun qo‘ynida arvoh kabi g‘oyib bo‘ldi.
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U tog‘Uvoha bo‘ylab chanada yelib borardi. Oyning
sovuq shu’lalarida gor kumushday tovlanadi. Yassi da-
rani ayoz kishanlab olgandek. Kletta xastalanib yotgan
kulba ayni daraning poyonida, Sutoxaugenning ortida
bo‘lib, Ber Enason yonidagi malham bilan o°‘sha tomon
oshigardi. Klettaning o‘pkasi shamollagandi. Yetti kun-
dan buyon xastalik bilan olishardi. Xastalik kuchaygan
yettinchi kecha.

Yigit avvaliga shamolday uchdi, keyin bug‘u holdan
toya boshladi. Chana bechora jonivorga ancha og‘irlik
gilardi...

- Klettani nahotki unutgan boisang? - Ber yana
bug‘uning bo‘yniga chang soldi.

Oftob esa cho‘qgilar oralig‘idan gilichday joy olib
ulgurgandi...

Shunda Ber Enason keskin tizzalab joylashdi, ko‘z
ochib yumguncha ham fursat o‘tmay bug‘uning baxmal-
day yungiga pichoq sanchildi. Yaralangan jonivor uzun-
dan uzun hirillagancha o‘midan turishga urinib tipirchi-
ladi. Biroq jarohatdan qon otilar - ortiq hech majoli
golmagandi. Faqat jon taslim qgilishgina golgandi.

Ber gaddini rostladi. U jarohatga yopishgancha is-
sig bug‘u gonini simira boshladi. Oyoqg-qo‘li bir na-
fasda kuch-quvvat bilan toidi. Jonivordan nari Kketib,
tog‘larga burgutday tikildi... Bu paytga kelib quyosh 0z
manziliga, Sutoxaugen ortiga ham nur socha boshlagan-
di... U yana jonivoming jarohatiga yopishdi, issig gonni
to‘yib-to‘yib simirdi. Daf’atan bug‘uning so‘nggi marta
titraganini sezdi. Jonivor o‘lgandi...
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Ber timdalangan yuzi dokaday ogargan alfozda archa
butalari bilan qoplangan o ‘ngir-cho‘ngirlar bo‘ylab yugu-
rib borardi.

Nafasi bo‘g‘ziga tigilib golsa ham yugurishdan to‘x-
tamadi. Sutoxaugen hali juda ham olisda! Nazarida tog*-
lar har gachongidan ham g‘amgin ko‘rindi. Qora terga
botdi. Birog hamon chopgani chopgan... U shu tog‘larda
voyaga yetgandi, lekin ulami birinchi marta ko‘rayot-
gandek edi.

Kun oxirladi. Quyosh ufgga indi. Ber holdan toyib
tiz cho‘kkancha jilg‘adan tashnaligini qondirdi. Botib
borayotgan ofitob nurlari suv mavjlarida jilvalandi.

Ber Enason boshini ko‘targanida, dastlabki yulduzga
ko‘zi tushdi.

Daf’atan qulog‘i shuvulladi, oyoqglari chalishib ketdi:

- Tamom!

U cherkov qgo‘ng‘irog‘ining ovozini eshitgandi.
Qo‘ng‘irog sadosi olis-olislardan kelardi. Bu zavol sa-
dosi edi. Kimdir vafot etgandagina shu asno qo‘ng‘i-
roq chalinardi. Shorn ichra alamli sadolar dara bo‘ylab
quzg‘unday kezar, Ber Enason esa tayoqga suyangancha
tosh qotib tinglardi.
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