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N A S H R I Y O T D A N

Biz o‘tgan mingyilliklar davomida jahon sivilizatsiyasiga ulkan 
hissa qo‘shgan, uni o‘zgartira olgan xalqmiz. Madaniyat, san’at, axloq, 
falsafa, fan va adabiyot sohasida buyuk ajdodlarimiz qoldirgan ulkan 
meros hali-hamon dunyoning barcha rivojlangan mamlakatlari tomonidan 
e’tirof etilib, o‘rganib kelinadi. Imom al-Buxoriy, Imom at-Termiziy, 
Burhoniddin Marg‘iloniy, Ahmad Farg‘oniy, Muso al-Xorazmiy, Abu 
Rayhon Beruniy, Abu Ali ibn Sino, Abu Nasr Forobiy, Bahouddin 
Naqshband, Abullays Samarqandiy, Yusuf Xos Hojib, Ahmad Yugna- 
kiy, Mahmud Koshg‘ariy, Ahmad Yassaviy, Alisher Navoiy, Zahiriddin 
Muhammad Bobur, Boborahim Mashrab singari yuzlab ajdodlarimiz 
borki, biz ularni hech ikkilanmasdan jahon miqyosidagi mutafakkirlar 
deyishga haqlimiz. Ammo bugungi avlod ulaming buyuk shaxsiyati, 
tarixi, jahonshumul shon-shuhrati bilangina cheklanib qolmasligi lozim. 
Ajdodlaming madaniy, ma’rifiy, ilmiy, ijtimoiy, adabiy faoliyati, hayot 
tarziga doimo hushyor nigoh va ibrat ko‘zi bilan qarashimiz maqsadga 
muvofiq. Tarixiy manbalami sinchiklab o‘rganadigan bo‘lsak, mutafakkir 
ajdodlarimiz jahon madaniyati, ilmiy va badiiy tafakkuri bilan doimiy 
tarzda hamqadam, hamnafas bo‘lib kelganlar. Jahonda ro‘y berayotgan 
birorta madaniy-intellektual o‘zgarish, biror badiiy tafakkur namimasi 
bobolarimiz nazaridan chetda qolmagan. Ajdodlarimiz ularni o‘qib, uqi- 
shar ekan, o‘z milliy madaniyatlarini rivojlantirish, jahon xalqlaridan ortda 
qolmaslikni maqsad qilganlar. Ko‘plab xorijiy tillami bilganlari, xorij 
mutafakkirlari yozgan asarlami taijima qilganlari bu o‘rinda qo‘ 1 kelgan. 
Eng muhimi, xorij madaniyati, badiiy-ilmiy tafakkuri namunalariga nis­
batan shaxsiy to‘xtamlari, xulosalari va tanqidiy nuqtayi nazarlari bo‘lgan.

Bugun biz, mamlakatimiz Prezidenti kitobxonlik madaniyatini tako- 
millashtirishni davlat siyosati darajasiga ko'targan bir paytda, o‘tmishda 
yashab o‘tgan buyuk ajdodlarimiz an’anasini izchil davom ettirishimiz, 
jahon madaniyati, san’ati, adabiyoti namunalari bilan izchil va tizimli 
tarzda tanishib borishimiz zarur.

Xalqimiz ijtimoiy-madaniy hayotidagi mana shunday ulkan ehti- 
yojni nazarda tutib „Ziyo nashr“ nashriyoti bir xayrli ishga qo‘l urishga 
bel bog‘ladi. Ya’ni joriy yildan e’tiboran jahon nasri namunalarining yuz 
jildligini chop etishga kirishdi.
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Mazkur nashrda siz turk, rus, ingliz, italyan, fransuz, nemis, hind, 
xitoy, arab, eron, yapon, amerika adabiyoti namunalari bilan tanisha- 
siz. Yuz jildlikda Ch. Dikkens, L.N.Tolstoy, A.Dyuma, N.V.Gogol, 
O.de Balzak, A.P.Chexov, Gi de Mopassan, J. London, G. Flober, M. 
Sholoxov, G.G.Markes, A. Kuprin, V. Shukshin kabi siz muhtaram o‘qu- 
vchiga nisbatan tanish yozuvchilar asarlari bilanbirga, S. King, U. Folk- 
ner, V. Vulf, Mo Yang, Chan May Txyun, V. Losa Mario, T. Bug‘ra, Alp 
Dundar, Dino Butssati, R. Akutagava, I. Bunin, K. Chandar, Abdul Muis, 
Y.Zamyatin singari jahon xalqlari tomonidan e’tirof etilgan-u, ammo 
o‘zbek kitobxonlarining aksariyati ilk bor uchrashayotgan yozuvchilar 
asarlarini o‘qishga muyassar bo‘Iasiz.

Mazkur yuz jildlik jahon nasrining deyarli barcha janrlarini qamrab 
oladi. Unda siz jahon o‘quvchilarini hayratga solib kelayotgan romanlar, 
qissalar, novella va hikoyalardan bahramandlik hissini tuyasiz.

Tarjimalar ichida Abdulla Qahhor, Zumrad, Odil Rahimiy, Qodir 
Mirmuhammedov, Vahob Ro‘zmatov, Ozod Sharafiddinov, Ibrohim 
G ‘ afurovdek mashhur tarj imonlar tomonidan о ‘ girilgan asarlar qatorida 
umidli yosh taijimonlar ijod namunalari ham o‘rin olgan. Albatta, taijima 
asarlar tarkibida rus tili vositasida amalga oshirilganlari ko‘proq. Bunda 
biz tajribali, mahoratli taijimonlar o‘girmalariga bo‘lgan ishonch va 
hurmatni bosh mezon qilib oldik. Shu bilan birga, ingliz, fransuz, nemis, 
turk, arab, fors tillaridan qilingan original tarjimalaming mutaxassislar 
tomonidan tan olingan namunalarini ham qamrab olishga urindik. Eng 
muhimi, bu o‘rinda badiiy taijimalar sifati, milliy tilimiz jozibasini qan- 
chalik aks ettirganiga asosiy e’tibomi qaratdik. Yuz jildlikni tayyorlash 
jarayonida imkon darajasida xalqimiz ma’naviyati va axloqiy o‘lchamla- 
riga muvofiq keladigan asarlami tanlashga harakat qildik.

Ammo shuni alohida ta’kidlashni istardikki, „Jahon nasri namunalari 
yuz jildligi“ni chop etish nashriyotimiz uchun ilk tajriba. Shunday 
boigach, mazkur yirik loyihaning kamchiliklari, maromiga yetmagan 
jihatlari bo‘lishi tabiiy. Bu jarayon muttasil davom etib, tajriba va ma- 
horat, texnik imkoniyatlar oshgan sari kamchiliklar ham bartaraf bo‘la 
borishiga ishonamiz. Va, umid qilamizki, xayrli niyat bilan boshlayotgan 
ishimizdagi juz’iy kamchiliklami aziz kitobxonlarimiz ma’zur tutadilar. 
Muhtaram adabiyotshunoslarimiz, adiblarimiz va adabiyot muallimlari- 
miz keyingi nashrlami amalga oshirish jarayonida o‘zlarining qimmatli 
maslahatlarini ayamaydilar.

Yaratgan Alloh ishimizni xayrli, ajr-mukofotlarga loyiq, jonajon 
xalqimiz uchun manfaatli qilsin!
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Otam o‘n bir yil awal vafot etgan. 0 ‘shanda to‘rt 
yoshda edim. Bir kun kelib u menga o‘zi haqida xabar 
beradi, deb o‘ylamagandim, vaholanki, biz bu kitobni 
birgalikda yozyapmiz.

Bu -  kitobimizning muqaddimasi, uni men yozyap- 
man, otam biroz keyin qo‘shiladi. Har qalay, asosiy hi- 
koyachi -  u.

Uni yaxshi eslay olaman, deb aytolmayman. Suratla- 
rini ko‘p tomosha qilganman. U menga yulduzlami 
ko‘rsatgan ayvondagi voqeanigina xotirlayman.

Suratlardan birida otam bilan mehmonxonamizda 
sariq charmli divanda o‘tiribmiz. U menga qiziq narsa- 
lami gapirayotgan boisa kerak. Divan haligacha bizni- 
kida turibdi, lekin endi unda otam yo‘q.

Boshqa suratda oynavand ayvonda, yashil tebran- 
ma kursida birga o‘tiribmiz. Bu surat otam o‘lgandan 
beri biznikida osigiiq turibdi. Men hozir ham о‘sha 
yashil tebranma kursida o‘tiribmsan. Tebranmaslikka 
urinyapman, chunki katta bloknotga yozyapman. Ke­
yin hamma yozganlarimni otamning eski kompyuteri­
da terib chiqaman.

Shu kompyuter haqida ham bir nimalami gapirib 
bersam bo‘ladi, ammo bu mavzuga hali qaytaman.



Meni har doim eski suratlar taajjubga soladi. Ular 
boshqa davrga tegishli, biznikiga emas.

Otamning suratlari yig‘ilgan katta albomni saqlay- 
man. Tiriklar orasidan ketgan odamning suratlarini to- 
mosha qilish biroz vahimaliroq. Otam videoga ham 
olingan. Meni uning ovozi cho‘chitadi negadir. Baland, 
guldirak.

Menimcha, marhum yoki buvim aytgandek, oramiz- 
da yo‘q odamni video orqali ko‘rishni taqiqlash kerak. 
0 ‘liklami kuzatish kerakmas.

Kassetalardan birida mening ovozim ham yozilgan. 
Ingichka va chiyildoq. Poloponning chiyillashini eslatadi.

0 ‘shanda biz shunday gapirganmiz: otam yo‘g‘on, 
men ingichka ovozda.

Suratlardan birida otamning yelkalarida o‘tirib, ar- 
chadagi yulduzni uzib olishga urinayotganim ko‘rinib 
turibdi. Bir yoshlardaman, tabiiyki, uni salgina qimirlata 
olaman, xolos.

Onam gohida kassetada otam ikkovimizni ko‘rgan- 
da, o‘zi bizni suratga olgan bo‘Isa ham, orqaga tisarilib 
xaxolab kuladi. Menimcha, u otamni ko‘rganda bekor 
kuladi. Bu narsa unga yoqardi, deb o‘ylamayman. U 
hoynahoy, qoidalami buzyapsan, degan bo‘lardi.

Boshqa kassetada otam bilan pasxa ta’tili payti- 
da Fellstyolendagi uyimiz yonida quyoshda o‘tiribmiz. 
Ikkalamizning qo‘limizda yarimtadan apelsin. Men 
o‘zimning hissamni tozalamay, sharbatini so‘rishga urin- 
yapman. Otam esa ishonchim komilki, butkul boshqa 
apelsinlar haqida o‘ylayapti.

0 ‘sha pasxadan keyinoq otam kasal bo‘lib qoldi. U 
yarim yildan ortiq betob bo‘lib yurdi, o‘limdan qo‘rqar- 
di. Menimcha, o‘lishini bilardi.
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Onam otam meni yaxshiroq bilib olishga ulgur- 
may oiishidan, ayniqsa, qayg‘urganini ko‘p gapira- 
di. Buvim ham shunga o‘xshash gaplami aytadi, le­
kin ohanjamaliroq qilib. U men bilan otam haqida 
gaplashganda, ovozi qandaydir g‘alati bo iib  qoladi. 
Bunga ajablanmasa ham boiadi. Axir bobom ikkala- 
si to‘ng‘ich o‘giidan ayrildi. Buning nimaligini hat­
to tasavvur qilish ham qiyin. Yaxshiyamki, yana bitta 
o‘g‘illari bor. Ammo buvim otamning eski suratlarini 
ko‘rganda, sira kulmaydi. Hurmat bilan qaraydi. 0 ‘zi 
shunday deydi.

Otam bor-yo‘g‘i uch yarim yoshdagi bola bilan jid­
diy gaplashib bo‘lmaydi, deb qaror qilganga o‘xshaydi. 
Bugun-ku, uning nimani nazarda tutganini tushunaman, 
siz ham, bu kitobni o‘qiyotgan o‘quvchi, yaqinda tushu- 
nib olasiz.

Menda otamning kasalxonadayoq olingan surati 
bor. Bu suratda u rosa ozib ketgan. Men uning tizzasi- 
da o‘tiribman, u esa ustiga yiqilib tushmasligim uchun 
qoilarimdan tutib turibdi. Jilmayishga urinyapti. Su­
rat o‘limidan ikki hafta aw al olingan. Uning menda 
boimagani yaxshiydi, ammo bor ekan, tashlab yuborol- 
mayman. Lekin qarolmayman ham.

Hozir yoshim o‘n beshda, aniqroq aytadigan boisam, 
o‘n besh yosh-u uch hafitalikman. Ismim Georg Ryoed, 
Oslodagi Xyumleveyenda onam, Yorgen va Miriam bi­
lan yashayman. Yorgen -  yangi otam, ammo men uni 
shunchaki Yorgen deb atayman. Miriam -  mening sin- 
gilcham. U atigi bir yarim yoshda, gaplashishga hali 
juda kichkinalik qiladi.

Miriamning otam bilan tushgan surati ham, video- 
kassetadagi tasviri ham yo‘qligi tushunarli. Axir uning

----------- г -----------



otasi Yorgen-ku. Otamning mendan boshqa bolasi bo‘l- 
magan.

Shu kitobning so‘ngida siz Yorgen haqida hayratla- 
narli bir narsani bilib olasiz. Hozircha bu haqda gapi- 
rishga erta, lekin kitobni oxirigacha o‘qib chiqqan odam 
hammasini tushunadi.

Otamning o‘limidan so‘ng bobom bilan buvim bizni- 
kiga kelishdi va onamga otamning narsalarini yig‘ish- 
tirishga yordam berishdi. Ammo arzirli narsa topishol- 
madi. Muhimi -  otam kasalxonadan olib ketishlaridan 
oldin yozgan uzun hikoya.

Umuman olganda, u paytda otamning qandaydir hi­
koya yozganini hech kim xayoliga ham keltirmagan. 
Apelsin qiz haqidagi voqea mana shu dushanbadagi- 
na yuzaga chiqib qoldi. Buvim asboblar saqlanadigan 
omborxonaga kirdi-yu, men kichkinaligimda uchgan 
qizil poyga mashinasining qoplamasiga yashirilgan shu 
hikoyani topib oldi. U yoqqa qanday tushib qolganini 
hech kim bilmaydi. Uch yarim yoshimda otam yozgan 
hikoyaning poyga avtomobilim bilan bog‘liq bo‘lishi ta- 
sodif emas, albatta. Men hikoya poyga mashinasi haqi­
da, demoqchi emasman, aslo, shunchaki otam uni men 
uchun yozganini ta’kidlab qo‘ymoqchiman. Otam Apel­
sin qiz haqidagi voqeani men katta bo‘lganimda o‘qib, 
tushuna oladigan darajada yozgan.

U kelajakka maktub yozgan.
Otam bu sahifalami qachonlardir eski poyga avto- 

mobilining qoplamasiga solgan ekan, demak, xatlar 
egasiga yetib borishiga shubha qilmagan bo‘Isa kerak. 
Menimcha, eski narsalami shara-barachilarga topshirish 
yoki chiqindi qutisiga tashlashdan avval yaxshilab tek- 
shirib ko‘rish kerak.
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Oxirgi kunlarda xayolimni bir o‘y band etgan. 
Menimcha, kelajakka maktub jo ‘natishning bolalar 
mashinasining qoplamasiga yashirishdan ko‘ra oddiy- 
roq yo‘lini topsa bo‘lardi. Xatlami oddiy yoki elektron 
pochta bilan jo ‘natganimizda, biz faqat manzilni yo- 
zamiz. Pochta yoki e-mail orqali yuborilgan xat egasiga 
qachon yetib borishi bizga ma’lum emas. Bill Geyts1 
bu haqda o‘ylab ko‘rsa boiarkan. Vindousning keyin­
gi variantiga bu amalni qo‘shishga hali kech boigani 
yo‘q.

Ba’zan, kamdan kam boisa ham, kimdir noma- 
mizni to‘rt soat yoki o‘n to‘rt kun yoki qirq yildan 
so‘ng o‘qishini istaymiz. Apelsin qiz haqidagi hikoya 
xuddi shunday noma edi. U o‘n ikki yoki o‘n to‘rt yosh- 
li Georg degan bolaga, ya’ni otasi ko‘rmagan va ko‘ra 
olmaydigan bolaga yozilgan edi.

Ammo ana endi hikoyamni chindan ham boshlay- 
digan payt keldi.

Yaqinda musiqa maktabidan uyga kelganimda, bo­
bom bilan buvimga duch keldim. Ular Tyonsbergdan 
,,syurpriz“ qilib kelib, ertalabgacha biznikida qolishmoq- 
chi ekan.

Onam bilan Yorgen ham uyda bo‘lib, xollda ko‘rini- 
shimni va etiklarimni yechishimni sabrsizlik bilan 
kutishardi. Etiklarim loy va h o i  edi, lekin hech kim 
bunga e’tibor bermadi. Ulaming fikru xayoli boshqa 
narsa bilan band edi. Men darrov bir ko‘ngilsizlikni 
payqadim.

1Bill Geyts -  amerikalik milliarder. U zamonaviy kompyuter dasturlari- 
ning ilk kashfiyotchi va amaliyotchilaridan sanaladi, xususan, butun dun- 
yoda keng foydalaniladigan ,,Vindous“ amaliyot tizimi (Windows OS) Bill 
Geytsning ,,Maykrosoft“ kompaniyasiga tegishli.



Onam Miriamning uxlab qolganini shunday ohang- 
da aytdiki, bobom bilan buvimning tashrifidan hech 
qanday yaxshilik kutmasa ham bo‘lishini anglatganday 
bo‘ldi. Axir ular unga bobo va buvi emas-ku. 0 ‘zining 
bobo-buvisi bor. Ular ham yaxshi, biznikiga kelib tu- 
rishadi, lekin qon tortadi, deyishadi-ku.

Men mehmonxonaga kirib gilamga o‘tirganda, 
hammalarining yuzi biror jiddiy narsa sodir bo‘lganday 
salobatli edi. Ammo maktabda oxirgi paytlarda tanbeh 
eshitmayotgandim, musiqa maktabidan uyga o‘z vaq- 
tida kelayotgandim, so‘nggi marta oshxona stolidan 
o‘ntalikni o‘marganimdan beri ham bir necha oy o‘tib 
ketdi. Shuning uchun ularga bemalol: ,,Gapiringlar!“ 
dedim.

Buvim otam menga o‘limidan biroz aw al yozgan 
xatni topib olishganini tushuntirdi. Ichimda bir nar­
sa achishib ketdi. Otam o‘n bir yil avval vafot etgan. 
Uni eslay olishimga ishonchim komil ham emas hat- 
to. „Otamning maktubi“, bu -  dahshatli darajada ba- 
landparvoz, hatto vasiyatnomadan ham ulug‘vorroq 
eshitilardi.

Shunda buvimning tizzasida katta konvert turgani- 
ni payqadim, uni menga uzatdi. Konvert yopishtirilgan, 
ustiga bittagina so‘z: ,,Georgga“ deb yozilgan edi. Dast- 
xat buvimniki, oyimniki yoki Yorgenniki ham emasdi. 
Men konvertni ochib, semizgina bir dasta qog‘ozni 
chiqardim. Seskanib ketdim, chunki birinchi sahifaning 
tepasiga shunday deb yozilgandi:

„ Qulayroq о ‘tirib ol, Georg. Qulayroq joylashib oli- 
shingni istayman, chunki senga ta sirli bir voqeani aytib 
bermoqchiman “
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Boshim aylanib ketdi. Bu nimasi? Otamning maktu- 
bi? Haqiqiymi?

„Qulayroq о ‘tirib ol, G e o r g Otamning guldirak 
ovozini eshitganday bo‘ldim, bu videoyozuv emasdi, 
uning ovozini xuddi u tirilib, biz bilan mehmonxo- 
nada o‘tirganday eshitdim. Konvert men ochguncha 
yopishtirilgan holicha turgan bo‘lsa-da, baribir, katta- 
lardan bu xatni o‘qishgan-o‘qishmaganini so‘radim, 
hammalari bosh chayqashdi, hatto bir satr ham o‘qish- 
maganini aytishdi.

-  Bitta harfini ham, -  Yorgenning ovozida bu odam- 
ga sira xos bo‘lmagan o‘ng‘aysizlik sezildi. -  Balki 
о‘zing o‘qib bo‘lganingdan so‘ng bizga xatni o‘qishga 
ruxsat berarsan.

Xatda nimalar yozilgani unga juda qiziq edi, shekil- 
li. Negadir uning vijdoni unchalik toza bo‘lmasa kerak, 
deb o‘yladim.

Buvim tushdan so‘ng mashinaga o‘tirib Osloga 
g‘irillab kelishganini aytdi. Unga bir jumboq yechil- 
ganday tuyulgani uchungina. Bu sirli eshitiladi, ammo 
chindan ham shunday.

Otam kasal yotganida, onamga ulg‘ayganimdan 
so‘ng o‘qishim kerak bo‘Igan xat yozayotganini aytgan. 
Ammo ular hech qanday xat topisholmagan, men esa, 
allaqachon o‘n beshga to iib  boidim.

Bu voqeadagi yangilik shu ediki, buvim kutilmagan- 
da otamning boshqa so‘zlarini ham eslagan. U o‘shanda 
mening qizil poyga mashinamni tashlab yubormaslikni 
buyurgan ekan. Buvim otamning kasalxonada yotganda 
aytganlarini so‘zma-so‘z eslaganday bo‘lgan. „Georg- 
ning poyga avtomobilini hech qachon tashlab yubor-
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manglar, -  degan u. -  Aslo, sizlardan o‘tinaman. U 
so‘nggi oylarda Georg ikkimiz uchun juda qimmatli 
bo‘lib qoldi. Georg bu avtomobilni saqlab qo‘yishini 
istayman. Bir kun unga aytib bering. Bu avtomobilni 
nega asrab qo‘yishni so‘raganimni tushunishi uchun bir 
kun aytib bering“.

Xuddi shuning uchun eski poyga avtomobilimni 
tashlab yuborishmagan. Hatto Yorgenga ham bu haqda 
qattiq tayinlashgan. Xyumleveyenda biznikiga ko‘chib 
kelganda, uning faqat bir narsaga tegishga haqqi bo‘1ma- 
gan: qizil poyga avtomobilimga. Bu narsaga shunchalik 
hurmat bilan qarardiki, uning qistovi bilan Miriam- 
ga boshqa, yangi avtomobil sotib olishdi. Balki unga 
ko‘p yillar otam meni olib yurgan avtomobilda qizini 
olib yurish yoqmagandir. Lekin u shunchaki po‘rimroq 
avtomobil sotib olishni istagan bo‘lishi ham mumkin. U 
modaga berilgan.

Shunday qilib, xat va poyga avtomobili. Bu jum- 
boqni yechish uchun buvimga o‘n bir yil kerak bo‘ldi. 
Kimdir ju r’at topib, omborda saqlanayotgan eski avto- 
mobilimni yaxshilab ko‘zdan kechirishi kerakligini endi 
tushunibdi. Adashmabdi. Avtomobil shunchaki avtomo­
bil emas, pochta qutisi ekan.

Bu voqeaga ishonishimni ham, ishonmasligimni ham 
bilmasdim. Ota-onalar, buvalar va buvilar haqiqatni ga- 
pirayotganini hech qachon bilolmaysan, ayniqsa, buvim 
aytganidek, „nozik masalalar“da.

Bugun men uchun eng katta jumboq shundaki, nima 
uchun o‘n bir yil awal otamning eski kompyuterida 
nima saqlanayotganiga qiziqib ko‘rishga hech kimning 
aqli yetmagan? Axir otam bu xatni o‘shanda yozgan- 
ku! To‘g‘ri, ular kompyutemi ochishga urinib ko‘rish-
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gan, ammo parolni topishga zehnlari yetmagan. U ko‘pi 
bilan sakkizta harfdan iborat edi, о‘sha paytlarda komp- 
yuterlar shunday edi. Ammo hatto onam ham parolni 
topolmagan. Eplay olishmagan. Shuning uchun komp- 
yutemi chordoqqa chiqarib qo‘ya qolishgan! (Otamning 
kompyuteriga hali yana qaytaman).

Endi otamga ham so‘z berish vaqti yetdi. Vaqti-vaqti 
bilan uning hikoyasini izohlar bilan to‘ldirib boraman. 
Keyin so‘ngso‘z yozaman. Shunday qilishim kerak, 
chunki otam uzun xatida menga jiddiy bir savol bergan. 
Javobim uning uchun katta ahamiyatga ega.

Men bir shisha kola bilan otamning maktubini olib, 
xonamga kirib ketdim. Har ehtimolga qarshi eshikni ich- 
karidan qulflab qo‘yganimda, oyim e’tiroz bildirdi, lekin 
ko‘p o‘tmay qarshilik qilish befoydaligini tushundi.

О igan odamning xatini o‘qishda qanday dir sirlilik, 
aytish mumkinki, e’zozli nimadir bor, shu bois hamma 
yaqinlarim atrofimda aylanib yurishlariga yo‘1 qo‘yol- 
masdim. Nima boiganda ham, bu o‘n bir yil awal 
vafot etgan otamning maktubi edi. Yolgizlik menga 
juda zarur. Bu uzun qoiyozmani qoida ushlab turish 
g‘alati, men xuddi otam bilan birga tushgan, hali o‘zim 
ko‘rmagan suratlarim yigilgan yangi albom topib ol- 
gandek edim. Deraza ortida qor bo‘ralab yog‘ardi. Qor 
men musiqa maktabidan uyga qaytayotganimda yog‘a 
boshlagandi. Ammo, menimcha, bu qor erib ketadi. Ho­
zir noyabming boshi-ku.

Karavotga о‘tirib, o‘qishga kirishdim.
„Qulayroq о ‘tirib ol, Georg. Qulayroq joylashib 

olishingni istayman, chunki senga ta sirli bir voqeani 
aytib bermoqchiman. Balki sen allaqachon sariq charm- 
li divanda bemalol joylashib о ‘tirib olgandirsan? Agar



albatta uni yangisiga almashtirmagan bo ‘Imasanglar, 
lekin men buni bila olmayman. Xuddi shu singari seni 
qishki bog ‘dagi о ‘zing yaxshi ко ‘rgan eski tebranma 
kursida tasawur qilishim mumkin. Yoki hozir ayvonda 
о ‘tiribsanmi? Axir men hozir yilning qaysi fasli ekanini 
bilmayman. Balki sizlar Xyumleveyenda yashamayot- 
gandirsizlar?

Kim bilsin?
Men hech nimani bilmayman. Norvegiyaning bosh 

vaziri hozir kim? BMT bosh kotibining ismi nima? Va 
yana: Xabbl teleskopi bo ‘yicha ishlar qanday ketyapti? 
U haqda biror nima bilasanmi? Ehtimol, astronomlar 
Koinotimiz tuzilishiga oid yangi narsa topishgandir?

Kelajakni tasawur qilishga ko ‘p  urindim, lekin bi­
ror marta sening taxminiy qiyofangni, sening davring 
obrazini ko ‘z oldimga keltira olmadim. Men faqat se­
ning kimligingni bilaman. Ammo buni o'qigan payting 
yoshing nechada bo ‘lishini bilmayman. 0 ‘n ikki, o ‘n 
to ‘rt? Axir men, sening otang, allaqachon tiriklar orasi- 
dan ketganman.

Rostini aytganda, men о ‘zimni hozirdanoq arvohday 
his qilyapman, har gal shu haqda о ‘ylaganimda, bo ‘g  ‘i- 
lib ketyapman. Arvohlar nega shamolning uvillashiga 
taqlid qilib guvillashi va uvlashini tushuna boshlad- 
im. 0 ‘z avlodlarini qo ‘rqitish uchun emas. Shunchaki 
о ‘zlari yashagan davrdan boshqa har qanday davrda 
nafas olish ularga og ‘ir. Bizga hayotda та ’lum joygina 
berilib qolmagan, bizga та ’lum vaqt ham berilgan.

Ishlar shunaqa, mening asosim faqat о ‘zim yasha- 
yotgan davrda bo ‘lishi mumkin. Hozir 1990-yilning av- 
gusti.

Bugun -  men buni o ‘qiydigan vaqtingni nazarda
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tutyapman -  uch yarim yoshligingda yozning iliq oy- 
larida birga о ‘tkazgan damlarimizning barini unutgan 
bolsang kerak. Lekin zamon hamon bizga tegishli va 
biz hali ko ‘p  yoqimli damlarni birga о ‘tkazamiz.

Senga so ‘nggi kunlarda ко ‘p  о ‘ylagan narsamni 
oshkor qilmoqchiman: birga о ‘tkazilgan har bir kun, 
ikkalamizni qiziqtirgan har bir mayda-chuyda meni 
eslab qolishingga yordam beradi. Endi men kunlar va 
haftalarni sanay boshladim. Yakshanba kuni sen bilan 
Tryuvannstornet kuzatuv maydonchasida yarim qirol- 
likni tomosha qilgandik, ko ‘z oldimizda Shvetsiyaga 
qadar kengliklar namoyon bo ‘Igandi. Onang ham biz 
bilan, uchovimiz birga edik. Ammo о ‘sha kun sening 
esingdamikan ?

Agar eslolmasang, eslashga urinib ko ‘r, Georg. Ilti- 
mos, urinib ko ‘r, axir bulaming bari sening qayering- 
dadir saqlanyapti-ku.

Katta temir yolingni eslay olasanmi? Sen hali и 
bilan uzoq o ‘ynaysan. Men polga qarayapman. Shu 
daqiqada relslar, poyezd, paromlar xollning har yerida 
sen qanday qoldirgan bo ‘Isang, shundayligicha yoyilib 
yotibdi. Bog ‘chaga kech qolmaslik uchun seni о ‘yindan 
ajratib olishga to ‘g ‘ri keldi. Ammo qo‘llaring hamon 
shu yo ‘I qismlariga teginib turibdi. Men birorta relsni 
surishga botinolmayman.

Biz yakshanba kunlari turli о ‘yinlar o'ynaydigan 
kompyuter-chi? Kompyuter yangiligida mening xonam- 
da turardi, lekin о ‘tgan hafta uni xollga qo ‘ydik. Endi 
menga sening narsalaring yonida bo ‘lish yoqimli. Oq- 
shomlari sen ham onang bilan shu yerda о ‘tirasan. Bo- 
bong bilan buving awalgidan ko ‘proq kelib turishibdi. 
Bu yaxshi.
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Uch g ‘ildirakli yashil velosiped-chi? Butkul yangi, 
chig'anoqlar sepilgan yo ‘lakda turibdi. Agar uni esla- 
sang, demak, и men tasawur qilgandek, eskirib, yaroq- 
siz holga kelib, garajda yoki asboblar omborxonasida 
saqlanayotgan bo ‘Isa kerak. Yoki uning kuni eski bo- 
zorda bitdimi?

Qizil poyga avtomobiliga nima bo'ldi, Georg? Ha, 
unga nima bo ‘Idi?

Sognsvann ko ‘li bo‘ylab qilgan sayrlarimizdan xo- 
tiralaring qolgan bo'lishi kerak-ku? Fellstyolendagi 
uyimizga borganlarimiz-chi? Sen bilan uch marta ket- 
ma-ket pasxaga о ‘sha yoqqa bordik. Ammo senga bosh­
qa savol berishga botinmayman, rost, botinmayman, 
axir sen meniki ham bo ‘Igan о ‘sha zamon haqida hech 
narsa eslolmasliging mumkin. Hammasi qanday bo ‘Isa, 
shundayligicha qolsin.

Senga bir voqeani aytib berishni va ’da qildim, 
ammo sehrli cho ‘pning ishorasi bilan to ‘g  ‘ri ohangni 
topolmaysan. Men о ‘zim yaxshi bilaman deb о ‘ylagan 
bolakayga murojaat qilib adashib bo ‘Idim. Lekin bu sa- 
trlar senga yetib borganda, sen bolakay bo ‘lmaysan-ku. 
Tillarang jingalak sochli bolajon bo ‘Imaysan.

Qari kampirlarday ,,s-s “lab gapirayotganimni о ‘zim 
eshityapman, bu ahmoqlik, axir men о ‘zim ко ‘rmagan 
va yurakdan gaplasholmagan katta Georgga murojaat 
qilyapman-ku.

Soatga qarayapman. Seni bog‘chaga olib borib, 
uyga qaytganimdan beri atigi bir soat о ‘tdi.

Soyyonidan о ‘tib ketayotganimizda, suvga cho ‘p  yoki 
tosh tashlash uchun har doim avtomobilingdan tushasan. 
Bir kuni о ‘sha yerda gaz suvdan bo ‘shagan yelim idish- 
ni topib, uni ham suvga uloqtirding. Seni to ‘xtatmadim.



§order Ю Ж Ш

Endi senga deyarli istagan hamma narsangni qilishga 
ruxsat berilyapti. B a ’zan bog‘chada men bilan xayr- 
lashishni ham unutib, guruhingga yugurib kirib ketasan. 
Go yo vaqt meni emas, seni siqib borayotganday. G ‘ala- 
ti o ‘y. Butun hayoti oldinda bo‘Igan bolalardan ko‘ra 
keksalarning vaqti ко ‘proqqa о ‘xshaydi.

Men, albatta, unchalik qari emasman, bu bilan maq- 
tanolmayman, о ‘zimga yosh yigit, nari borsa, yosh ota- 
day ko'rinaman. Shunday bo‘lsa-da, eng katta orzu- 
yim -  vaqtni to ‘xtatish. Bu kunlar abadiy cho ‘zilishiga 
qarshi bo ‘Imasdim. Oqshomlar va kechalar о z navbati- 
da o'taversin, chunki sutkalar sutka-da, ularning ma- 
romi bor, ammo ertangi кип о ‘tgan kundan boshlanishi 
kerak. Menda ko'rgan va his qilganlarimdan or tig ‘ini 
ко‘rish va his qilish istagi y o ‘q endi. Faqat borimni 
tutib qolgim kelyapti juda. Lekin o ‘g ‘rilar ko ‘rinishdi, 
Georg. Bu chaqirilmagan mehmonlar mening hayotiy 
kuchlarimni о ‘g  ‘irlay boshlashdi. Sharmandalar!

Shu kunlarda seni bog ‘chaga olib borish ayniqsa 
yoqimli va, ayniqsa, og'ir. Chunki harakat qilishim va 
poyga avtomobilingda seni olib yurishim oson bo ‘Isa- 
da, tanam tuzalmas dardga chalinganini bilaman.

Kasalni darrov yotqizadigan shafqatli kasalliklar 
bor. Yovuz kasallik odamni holdan toydirib, to ‘shakka 
mixlash uchun ko‘p  vaqt kerak bo‘ladi, odatda. Bal­
ki, sen mening shifokor bo ‘Iganimni eslolmassan, lekin 
ishonchim komilki, onang senga men haqimda gapir- 
gan. Hozir shifoxonadagi ishimdan ozodman, lekin nima 
haqida gapirayotganimni bilaman. Men yengil kasallar 
qatoriga kirmayman.

Shunday qilib, bizning arifmetik misolimizda yoki 
so ‘nggi uchrashuvimizda ikkita zamon bor. Har biri-
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miz o ‘z cho ‘qqimizda turib, bir-birimizni yaxshiroq 
ко ‘rishga urinayotgandekmiz. Bizni unutila boshlagan 
vodiy ajratib turibdi, sen hayot yo ‘lingda uni ortingda 
qoldirib ketgansan, bu yo ‘Ini mensiz bosib о ‘tgansan. 
Shunday bo ‘lsa-da, hozirgi -  men buni yozayotgan, sen 
bog ‘chada bo‘lgan zamonni ham, bu satrlarni o ‘qiy- 
digan faqat sening zamoningni ham ushlab turishga 
harakat qilaman.

Tushun, bu xatni yozayotganimda, manguga tash- 
lab ketayotgan о ‘g ‘limga yozayotganimda, ichim yonib 
ketyapti, senga ham uni о ‘qish qiyin bo ‘ladi. Ammo sen 
ulg ‘ayding. Men bu satrlarni yozishga qodir ekanman, 
senda ham ularni о ‘qishga jasorat topiladi.

Ко ‘ryapsanmi, men yaqinda hammasi — quyosh, oy 
va umuman, hamma narsadan ayrilishimni anglab tu- 
ribman, vaholanki, eng og'iri -  onangdan va sendan 
ayrilish. Haqiqat shunday, и kuydiradi.

Senga juda muhim savol bermoqchiman, shuning 
uchun ham bularning barini yozyapman. Ammo uni be- 
rishdan avval senga Apelsin qiz haqida ta sirli bir vo- 
qeani hikoya qilishim kerak. Bugun, y a ’ni bu satrlarni 
yozayotganimda, bu voqeani tushunishga sen juda kich- 
kinalik qilasan. Yaxshisi, bu mening senga kamtarona 
merosim bo‘la qolsin. Hayotingda boshqa kunni kutib 
yota tursin.

Endi о ‘sha kun keldi “.
Shu yerga kelgach, qo‘lyozmadan bosh ko‘tardim. 

Otamni eslashga ko‘p uringanman, hozir ham yana 
bir marta urinib ko‘rdim. U mendan shuni so‘ragan- 
di. Ammo esimda qolgandek tuyulgan hamma narsani 
video va suratlarda ko‘rgandim.

Bolaligimda katta temiryo‘lim bo‘lgani esimda, am­



mo bu otamni eslashimga yordam bermadi. Uch g‘il- 
dirakli yashil velosiped hamon garajda turibdi, uni ham 
bolaligimdan beri eslayman, bunga hech qanday shubha 
yo‘q. Qizil poyga avtomobilim ham asboblar ombor- 
xonasida turibdi. Ammo men Sognsvann ko‘li yonidagi 
sayrlami eslolmayman. Otam bilan Tryuvannstometda- 
gi kuzatuv maydonchasiga ko‘tarilganimizni ham eslol­
mayman. U yerga ko‘p marta chiqqanman, lekin otam 
bilan emas, onam va Yorgen bilan. Bir marta u yerda 
faqat Yorgen bilan bo‘lganman. 0 ‘shanda Miriam tug‘il- 
gan, onam tug‘ruqxonada yotgandi.

Albatta, Fellstyolendagi uyimizda boiganimiz haqi­
da xotiralarim ko‘p. Lekin bu xotiralarda otam yo‘q. 
Ularda faqat onam, Yorgen va kichkina Miriam bor. 
U yerda dala hovlimiz kundaligi bo‘lib, otam o‘limiga 
qadar yozgan hamma narsani ko‘p marta o‘qiganman. 
Uning yozganlari esimdami yoki buni o‘sha kundalik- 
dan bilib olganmanmi, aytish qiyin. Videotasmalar ham, 
eski fotosuratlar bilan ham xuddi shunday. „Pasxaga 
Georg bilan qordan fonuslari bor ulkan qorli uy yasa- 
dik“. Albatta, men bu yozuvlaming hammasini o‘qigan- 
man, ko‘pini yoddan bilardim ham. Lekin ularda aytil- 
gan voqealarda o‘zim ham ishtirok etganimni umuman 
eslolmayman. Axir otam bilan o‘sha qorli fonuslari bor 
ulkan qorli uyni qurganimizda, men atigi ikki yarim 
yoshda bo‘lganman. Bizda o‘sha uyning surati ham 
saqlanib qolgan, lekin u shunchalik xiraki, faqat fonus- 
chalari ko‘rinib turibdi.

Men endi o‘qiy boshlagan uzun xatida otam mendan 
yana bir narsa haqida so‘rabdi:

„Darvoqe, Georg, Xabbl teleskopi ishlari qanday? 
U haqda biror narsa bilasanmi? Balki, astronomlar
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Koinotimiz tuzilishiga oid biror yangilikni aniqlash- 
gandir? “

Bu satrlarni o‘qiganimda, etim jimirlab ketdi: axir 
men yaqindagina о‘sha katta kosmik teleskop yoki 
inglizcha ataydigan boisak, Hubble Space Telescope1 
haqida insho yozdim. Boshqa o‘quvchilar „Spice girls“2 
yoki Roald Dal3 haqida yozishdi. Men esa kutubxonani 
titkilab, u yerdan Xabbl teleskopi haqidagi bor ma’lu- 
motni topib, inshomni unga bag‘ishladim. Uni yaqin­
dagina o‘qituvchimga topshirdim, u esa daftarimga 
„bunday murakkab mavzuga yetuk, aql bilan va asos- 
li yondashganim“dan xursandligini yozdi. Menimcha, 
hayotda shu bahodan boshqa hech narsa bilan buncha- 
lik faxrlanmaganman. Xulosaning eng boshida o‘qitu- 
vchim chiroyli qilib qayd etib qo‘yibdi: „Havaskor as- 
tronom uchun guldasta!“ U hatto о‘sha guldastani ham 
chizib qo‘yibdi.

Balki, otam karomatgo‘y bo‘lgandir? Yoki u shun­
chaki tasodifan men insho yozganimdan so‘ng Xabbl 
teleskopi ishlari qanday ketayotganini so‘raganmi? Yoki 
otamning xati haqiqiymasmi? Balki u tirikdir, o‘lmagan- 
dir? Yelkamdan muzdek у el yugurib o‘tganday bo‘ldi.

Uzoq o‘ylanib o‘tirdim. Xabbl teleskopi „Diska- 
veri-25“ fazo kemasida yer orbitasiga 1990-yil aprelida 
chiqarilgandi. Otam xuddi о‘sha yil kasalga chalingan -  
pasxa ta’tilidan ko‘p o‘tmay. Buni har doim bilganman. 
Faqat u Xabbl orbitaga chiqarilganda kasal bo‘lib qol-

'Xabbl teleskopi (Hubble Space Telescope) -  NASA va Yevropa kosmik 
agentligi hamkorligida yer orbitasiga uchirilgan kosmik teleskop. Unga ame- 
rikalik olim, kosmosni o‘rganish ishiga katta hissa qo‘shgan Edvin Xabbl nomi 
berilgan.

2„Spice girls “ -  ingliz estrada guruhi (Buyuk Britaniya).
3Roald Dal -  taniqli ingliz yozuvchisi.
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gani haqida o‘ylamagandim. Otam hatto ,,Diskaveri“ 
bortida Xabbl bilan Kanaveral bumidan chiqarilgan 
kunda, hatto о‘sha soat, о‘sha daqiqada kasalidan vo- 
qif bo‘lgan bo‘lishi ham mumkin. Unda teleskop ishlari 
qanday ketayotganini bilishga qiziqayotgani tushunarli.

Hech qancha o‘tmay teleskopning bosh oynasida 
jiddiy nuqson borligi ma’lum boidi. Otam bu nuqson 
,,Indever“ fazo kemasi astronavtlari tomonidan 1993- 
yil dekabrda bartaraf qilinganini bilishi mumkin emas­
di. 1997-yilda teleskopning ichiga montaj qilingan 
qo‘shimcha ajoyib qurilma haqida bilmasligi tayin edi. 
Otam Xabbl teleskopi yordamida Koinotning eng aniq 
va batafsil suratlari ishlanganini bilishga ulgurmay va- 
fot etdi. Ulaming ko‘pini men intemetdan topib, izohlar 
bilan birga inshomga qo‘shdim. Eng yoqqan suratlami 
xonamga osib qo‘ydim, masalan, bizning Quyosh siste- 
mamizdan 8000 yorugiik yili narida joylashgan ulkan 
yulduz Et Kilning g‘aroyib darajada ravshan suratini. 
Bu Somon yo‘lining eng katta yulduzlaridan biri, ya- 
qinda u yangitdan chaqnab, neytron yulduzga yoki qora 
tuynukka aylanadi. Menga yana Burgut tumanligidagi 
(uni M 16 ham deyishadi) ulkan gaz va tutun bulut- 
laming suratlari ham yoqadi. U yerda yangi yulduzlar 
pay do boiadi!

Bugun biz koinot, shuningdek, Xabbl teleskopi haqi­
da 1990-yildagidan ko‘proq narsa bilamiz. Sayyoramiz- 
dan ko‘plab million yorug‘lik yili uzoqligida joylash­
gan galaktikalar va yulduzli tumanliklaming minglab 
suratlari olindi. Bundan tashqari, koinot o‘tmishining 
o‘ta noyob suratlari ishlandi. Bu biroz ishonchsiz eshi- 
tiladi, lekin koinotga tikilish o‘tmishga qarashday gap. 
Yorug‘lik sekundiga 300000 kilometr tezlikda harakat
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qiladi, shunga qaramay, uzoq galaktikalar yorug‘ligi 
bizga qadar yetib kelishiga milliard yorug‘lik yillari 
kerak, chunki koinot -  cheksiz. Xabbl teleskopi bizdan 
o‘n ikki milliard yorug‘lik yilidan ham uzoqroqda joy- 
lashgan galaktikalaming suratini ishladi, bu esa uning 
koinot tarixida o‘n ikki milliard yildan ham uzoqroqqa 
nazar solganini bildiradi. Buni tasawur qilish qiyin, 
lekin o‘shanda koinotning yoshi milliarddan ham kichik 
bo‘lgan... Men bu narsalar haqida uncha-muncha bila- 
man, shuning uchun ham bu haqda yozyapman. Faqat 
me’yomi bilish, juda berilib ketish kerak emas. Men 
o‘qituvchimga topshirgan insho qirq yetti sahifadan 
iborat edi!

Otam fazo teleskopi haqida menga qandaydir sirli 
niyatda yozganga o‘xshaydi. Men har doim fazo tad- 
qiqotiga qiziqqanman, ehtimol, sayyoramizning yuzasi- 
da bo‘layotgan ishlardan ko‘z uza olish qobiliyati qis- 
man otamdan meros qolgandir. To‘g‘ri, men ,,Apollon“ 
dasturi va Oyga chiqqan birinchi odamlar haqida ham 
xuddi shunday yaxshi insho yozishim mumkin edi. Yoki 
galaktikalar va qora tuynuklar haqida, hatto qora tuynuk- 
li galaktikalar haqida ham, chunki men ular to‘g‘risida 
ko‘p narsani bilaman. Men to‘qqizta sayyorali Quyosh 
sistemasi va Yupiter hamda Mars orasidagi asteroidlar 
katta mintaqasi haqida ham yozishim mumkin edi. Yoki 
Gavayidagi ulkan teleskoplar haqida. Ammo men Xabbl 
teleskopi haqida yozishni ma’qul ko‘rdim. Otam buni 
qanday karomat qilgan ekan?

U BMT bosh kotibi haqida so‘raganda, tushunishim 
osonroq bo‘lardi. Chunki uning tug‘ilgan kuni 24-okta- 
brda edi, BMT kuniga to‘g‘ri keladi. Nima bo‘lganda 
ham, BMT bosh kotibi hozir -  Kofi Annan. Norvegiya
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bosh vaziri esa Kell Magne Bundevik. U yaqinda bu 
lavozimda boigan Yens Stoltenbergning o‘miga o‘tir- 
di. Men o‘tirib o‘ylarkanman, oyim eshikni taqillatib 
ishlarim qandayligini so‘radi. „Xalal bermang“, dedim 
men. Hozircha atigi to‘rt sahifani o‘qishga ulgurdim.

Qani, ota, hikoya qilavering, dedim o‘zimcha. Apel­
sin qiz haqida hikoya qiling. Diqqatimni jam qildim. 
Chunki sizning hikoyangizni o‘qiydigan kun va soat 
yetib keldi.

„Apelsin qiz voqeasi men Milliy teatr qarshisida 
tramvay kutib turgan oqshomlardan birida boshlandi.

70-yillar oxirining kech kuzi edi.
Esimda, men tik turgancha o'rganishni boshlaga- 

nim -  tibbiyot haqida о ‘ylardim. Bir kun haqiqiy shifokor 
bo ‘lib, huzurimga kelib, taqdirini ishonib topshiradigan 
haqiqiy bemorlarni qabul qila boshlashimni tasavvur 
qilishim qiyin edi. Men katta yozuv stoli yonida oq xa- 
latda о ‘tiraman va: „ Siz qon tahlili topshirishingiz ke­
rak, fru1 Yensen“, deyman. Yoki: „Buning boshlangani- 
ga ancha bo ‘Idimi? “

Nihoyat, tramvay ko ‘rindi, uni uzoqdan ko'rdim, и 
awaliga Sturtingen yonidan о ‘tib, Sturtingsgaten bo ‘ylab 
ketdi. Keyinchalik meni о ‘shanda qayoqqa ketayotganim- 
ni eslolmasligim anchagacha tashvishga solib yurdi. Le­
kin nima bo ‘Iganda ham, ko‘p  о ‘tmay Frognerga keta- 
yotgan ko ‘k tramvayga о ‘tirdim, odam ko ‘p  edi.

Birinchi bo ‘lib о ‘tish joyida g ‘arq pishgan apelsin- 
larga to ‘la kattakon qog ‘oz paket ko ‘tarib olgan alomat 
qizga e ’tibor berdim. U eski olovrang anorak2 kiyib ol-

'Fru (shved. fru) -  Skandinaviya mamlakatlakatlarida ayollarga „xonim“ ma’no- 
sida qo'llanuvchi so‘z.

2Anorak -  yengil ustki kiyim, kurtka. Anorak sayohatchilarga, ayniqsa, asqatadi.
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gandi, о ‘zimcha и mahkam qisib ко ‘tarib turgan kattakon 
va og ‘ir paketini har daqiqada tushirib yuborishi mum­
kin, deb о ‘yladim. Shunday bo ‘lsa-da, birinchi bo ‘lib 
e ’tiborimni paket emas, qizning o ‘zi tortdi. Shu zahoti- 
yoq uning boshqalarga о ‘xshamasligini tushundim, unda 
ta ’riflab bo ‘Imaydigan sirli va jozibali nimadir bor edi.

Uning menga qaraganini va go yo tramvayga 
chiqqan yo ‘lovchilar orasidan ajratib olganini sezdim. 
Bunga bir lahza ketdi, go ‘yo bir-birimiz bilan maxfiy it- 
tifoq tuzdik. Chiqishga ulgurmasimdan uning qat’iy ni- 
gohi butun e ’tiborimni egallab oldi, nazarimda, birinchi 
bo ‘lib men ко ‘zimni olib qochdim, chunki о ‘sha paytda 
juda uyatchan edim. Lekin shu qisqa safar paytida endi 
bu qizni hech qachon unutolmasligimni aniq his qildim. 
Uning kimligini ham, ismini ham bilmasdim, ammo shu 
birinchi daqiqadanoq и mening ustimdan cheksiz hu- 
kmronlikka ega bo ‘Idi.

Qiz mendan bir qarichcha past, qora sochlari uzun, 
ко ‘zlari jigarrang, yoshi ham men tengi -  o ‘n to ‘qqiz- 
da edi. U menga qarab boshini irg'aganday bo‘Idi, 
lekin qimirlatgani yo ‘q, istehzoli va mazaxomuz kulib 
qo ‘ydi, go yo biz tanishday yoki -  shunday deyishdan 
qo ‘rqmayman -  qachondir, ancha avval ikkimizning 
hayotimiz bir bo ‘Iganday. Uning qora ко ‘zlaridan shu 
та ’noni uqqanday bo ‘Idim.

Qizning tabassumidan yonoqlarida kulgichi o'ynab 
ketdi, ammo uni olmaxonga о ‘xshatganim sababi bu 
emas, har qalay, и xuddi shunday chiroyli edi. Bir 
zamonlar ikkimizning hayotimiz chindan ham bir bo ‘Igan 
bo ‘Isa, demak, о ‘sha daraxtda ikkita olmaxon bo ‘Igan, 
shu sirli Apelsin qiz bilan olmaxon o'yinlari haqidagi 
о ‘у  ко ‘nglimga yoqib ketdi.
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Biroq nega и istehzoli, deyarli masxaromuz iljayyap- 
ti? 0 ‘zi chindan ham menga iljayyaptimi yoki menga 
mutlaqo aloqasi bo ‘Imagan, esiga kelgan biror narsa­
ga, yoqimli xayollarigami? Ehtimol, и mening ustimdan 
kulayotgandir? Bu haqda ham о ‘ylab ко ‘rish kerak edi. 
Lekin, menimcha, tashqi ko ‘rinishimda hech qanday 
kulgili narsa yo'q, ко ‘r inis him har doimgidek joyida 
edi, qorniga qisgan apelsin to ‘la kattakon paket bilan 
mendan ko ‘ra и kulgili tuyulishi mumkin edi. Ha-ha, 
hoynahoy, shundan kulayotgan bo‘Isa kerak, о ‘zining 
ко ‘rinishidan. Hoynahoy, о ‘zining ustidan kulishga 
moyil bo ‘Isa kerak. Bunday noyob xislat hammada ham 
yo ‘q. Men nigohimni yana unga tikishga botinolmas- 
dim. K o‘zlarimni apelsinli katta paketdan uzolmasdim. 
Hozir uni tushirib yuboradi, deb о ‘yladim men. Ishqilib, 
bunday bo ‘lmasin-da. Afsuski, xuddi shunday bo ‘Idi.

Paketdagi apelsin besh kilodan kam emasdi, balki, 
undan koproqdir ham. Tramvay Drammensveyendan 
sudralib ketyapti. Shu manzarani tasawur qilishga uri- 
nib ко ‘r. U chayqalib, tebranib boradi, Amerika elchixo- 
nasi oldida to'xtaydi, Solli plassda toxtaydi, keyin bu 
yerda, Frognerveyenda men qo ‘rqqan voqea yuz beradi.

Tramvay kutilmaganda silkindi, har qalay, menga 
shunday tuyuldi. Apelsin qiz muvozanatini yo ‘qotayozdi, 
men esa apelsinlarga to ‘la katta paketni asrab qolishim 
kerakligini tushunaman. Hozir... hozirning o ‘zida!

Aftidan, о ‘shandayoq mash ’um xatoga yo ‘I qo ‘ygan 
bo ‘Isam kerak. Buning qandayligini tasawur qilib ко ‘r: 
men tez qo'limni cho'zib, bir qo'lim bilan pastdan 
jigarrang qog'ozpaketni ushlab olaman, boshqasi bilan 
qizning belidan quchaman. Nima deb o ‘ylaysan, keyin 
nima bo‘Idi? Tabiiyki, olovrang anorakli qiz apelsinli
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paketni qo ‘lidan tushirib yubordi, balki, undan rashk 
qilib, о z yo ‘limdan olib tashlamoqchi bo ‘Iganim uchun 
apelsinni qizning quchogidan surib chiqargandirman. 
Oqibati ayanchli bo ‘Idi, chunki о ‘ttiz yoki qirqta apel­
sin yo ‘lovchilarning tizzasiga sochilib, butun tramvayga 
yumalab ketdi. Hayotimda juda ko ‘p  ahmoqliklar qil- 
ganman, lekin bu hammasidan ham oshib tushdi, bunday 
sharmandalikni boshqa hech qachon his qilmaganman.

Lekin men apelsinlar haqida haddan ortiq yozayot- 
gandirman, yaxshisi, yana biroz tramvayda dumalab 
turishsin, chunki tramvay voqeasida asosiysi ular emas.

Qiz darrov menga о ‘girildi, и endi kulmasdi. Awal и 
xafa bo ‘Igandek bo ‘Idi, har qalay, yuzi biroz tundlashdi. U 
nima haqda о ‘ylaganini bilmayman, qayerdan bilay axir, 
ammo hozir yig ‘lab yuboradigandek edi. Go ‘yo bu paket- 
dagi har bir apelsin uning uchun o ‘zgacha ahamiyatga 
egadek. Tushunyapsanmi, Georg, menga ulaming har 
biri juda muhimdek tuyuldi. Bu uzoq davom etmadi, zum 
о ‘tmay и ranjib menga qaradi va aybimni yaqqol anglatdi. 
Ha, men uning hayotini qayg ‘uga to ‘Idirdim, о ‘zimnikini 
aytmasam ham bo ‘ladi. О ‘z kelajagimni barbod qildim.

Afsus, sen и yerda emasding, bo ‘Imasa, meni qutqa- 
rarding, biron kulgili gap aytarding. Bu esa vaziyatni 
yumshatardi. Ammo и paytda mening qo ‘limda hali bo- 
laning jajji qo ‘li yo ‘q edi, bu sen tug ‘ilishingdan ancha 
awal yuz bergandi.

Men qattiq xijolat chekib, tiz cho'kib ijios etik va 
botinkalar orasidan apelsinlarni tera boshladim, lekin 
juda ozginasini yig'ib ulgurdim. Paket yirtilib ketdi, 
endi hech nimaga yaramasligini darrov tushundim.

Yosh qiz qarshisida yuztuban yotganimni, ko ‘ch- 
ma m a’noda emas, aynan yuztuban tushib yotganimni
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sezgach, meni achchiq zavq egallab oldi. Eng ko ‘ngil- 
chan yo ‘lovchilar kula boshlashdi, asabiylashib yuzini 
burishtirganlar ham bo ‘Idi, tramvay odamga liq to ‘la 
edi. Yuz bergan voqeaga guvoh bo ‘Iganlar bunda meni 
aybdor deb hisoblayotganlari ayon, vaholanki, mening 
harakatim, aslida, apelsinlarni asrab qolish uchun 
qilinayotgan noo'rin ezgulik edi-ku! О ‘sha mash’um 
tramvay haqida xotiramda qolgan eng oxirgi holat: 
apelsin to ‘la qo ‘llarim bilan — ikkitasini shimimning 
cho ‘ntagiga solgandim — olovrang anorakli qiz qarshisi­
da turibman, и esa ko ‘zimga tik qarab, „Eh sen badbaxt 
nisse1! “ deyapti.

Bu ochiq ta ’na edi, keyin uning kulgisi qistab, yarim 
istehzo, yarim murosa ohangida: „Balki hech bo'lmasa 
bittasini menga berarsan?“ -  dedi.

„Kechirasan, — deya oldim men faqat. — Kechirasan! “
Tramvay Frognerdagi Myollxausen qandolatxonasi 

yonida to ‘xtadi, eshiklar ochildi, men deyarli ilohiydek 
ko ‘rinayotgan Apelsin qizga sarosima bilan bosh irg ‘a- 
dim, и esa qo ‘limdan bitta apelsinni shart oldi-da, xuddi 
ertakdagi pari kabi ko ‘chaga chiqib g ‘oyib bo ‘Idi.

„Balki, hech bo'lmasa bittasini menga berarsan?“ 
Georg! Lekin bular uning apelsinlari edi-ku, ikkitasi­
ni men cho ‘ntagimga soldim, qolganlari esa tramvayda 
dumalab ketdi.

Endi men apelsinlarni, ustiga-ustak, birovning apel- 
sinlarini quchoqlab ko ‘ksimga bosib turardim. „ Yaramas 
apelsin о ‘g  ‘risi! “ —Yo ‘lovchilardan kimdir men haqimda 
yoqimsiz gap aytishdan o ‘zini tiyolmadi; о ‘sha paytda

1Nisse -  Norvegiya folklori qahramoni. U odamlarga yaqin joyda ya- 
shaydi, odatda, o‘zi yashaydigan uy egalariga yordam beradi, lekin ko‘pincha 
sho‘xlik ham qilib turadi.
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nima haqda о ‘ylaganim esimda yo ‘q, lekin keyingi bekat- 
da tramvaydan sakrab tushib qoldim. Frogner plassda.

Xayolimni faqat bir о у  egallab olgandi: bu apelsinlar- 
dan tezroq qutulish kerak! Men ularni tushirib yubor- 
maslik uchun xuddi dorbozdek muvozanatni saqlash- 
ga urinardim, baribir bittasi tushib ketib, tosh yo ‘Idan 
dumalab ketdi, men esa, tabiiyki, egilib uni ololmasdim.

Ko'p o ‘tmay baliq do‘koni yonida, sen Frogner 
plassdagi bu do ‘konni bilsang kerak, bolalar aravacha- 
sini itarib ketayotgan ayolni ко ‘rib qoldim (Lekin kim 
bilsin, bu do'kon hali ham bormikan?) Men asta unga 
yaqinlashdim va aravacha yonidan о ‘tayotganda, ep- 
chillik qilib hamma apelsinlarni, jumladan, cho ‘ntagim- 
dagi ikki donani ham pushti bolalar parjildi ustiga tash- 
ladim, bunga ikki soniya kifoya qildi.

О ‘sha ayolning yuzidagi ifodani ко ‘rganingda edi, 
Georg! Nimadir deyish kerakligini tushunardim, shuning 
uchun bolasiga berayotgan kamtarona hadyamni qabul 
qilishini so ‘radim, axir hozir kuzning oxiri, bolalar ,,S “ 
vitaminini yetarlicha iste ’mol qilishi juda muhim, chun­
ki men tibbiyotni о ‘rganyapman, deb qo ‘shib qo ‘ydim.

U shubhasiz, mening hadyamni qo ‘rslik deb hisobla- 
di, balki, meni mast deb о ‘ylagandir, har qalay, mening 
tibbiyotchi-talaba ekanligimga ishonmagani aniq, lekin 
men Frognerveyendan oyog ‘i kuygan tovuqday yugurib 
borardim. Yana xayolimda faqat bitta o ‘y  aylanardi: 
Apelsin qizni topish kerak. Men uni iloji boricha tezroq 
topib, uzr so ‘rashim lozim.

Shaharning bu qismi senga qanchalik yaxshi tanish, 
bilmadim, lekin men hademay parovozdagidek og‘ir 
nafas olib, Frognerveyen, Fredrik Stangsgat, Elisen- 
bergveyen va Lyovensholdsgat chorrahasiga, sirli qiz
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qo ‘lida bir donagina apelsin bilan tramvaydan tushgan 
joyga chiqdim. Xuddi shu singari Fransiya poytaxtidagi 
Etual maydonida ham bo ‘lishim mumkin edi, bu yerda 
to ‘g ‘ri у  о ‘Ini tanlashga imkoniyatim и yerdagiga qara- 
ganda ko ‘proq emasdi, Apelsin qiz esa g ‘oyib bo ‘Igan- 
di, xuddi havoga singib ketgandek.

О ‘sha oqshom Frogner bo ‘ylab ancha kezib yurdim, 
Briskebyudagi o ‘t о ‘chirish deposiga ham, Qizil Xoch- 
ning eski kasalxonasiga ham bordim va har gal olovrang 
anorakka о ‘xshagan narsani ko ‘rganimda, yuragim or- 
ziqib ketayotganini his qildim, lekin men izlagan qiz yer 
ostiga kirib ketgandek edi.

Bir necha soatdan song meni shunday qopol ha- 
qorat qilgan qiz Elisenbergveyenning qayeridadir deraza 
yonida о ‘tirib, yosh talabaning xuddi о ‘z malikasini hech 
topa olmayotgan biron kompyuter о ‘yini qahramonidek и 
yoqdan-bu yoqqa sarosimada yugurgilab yurganini zim- 
dan kuzatayotgandir degan о ‘у  xayolimga keldi. Qahra- 
monning istagi kuchli, biroq malikasini izlab topolmay- 
di. О ‘yin xuddi kompyuterda qotib qolgandek. Bir gal 
axlat qutisida yangi apelsin po ‘chog ‘ini ko ‘rib qoldim. 
Uni olib hidlab ko ‘rdim, agar bu yerga uni chindan ham 
Apelsin qiz tashlagan bo ‘Isa, bu uning oxirgi izi edi.

Shunday о ‘ylardim: hoynahoy, Apelsin qiz chang ‘ida 
Grenlandiya yoki hech bo'lmaganda Xardangervid- 
ni kesib о ‘tmoqchi, о ‘shanda muz sahroda lavshadan1 
о ‘Imaslik uchun it qo ‘shilgan chanaga sakkiz-o ‘n kilo- 
gramm apelsin solib olish aslo ahmoqlik bo ‘Imaydi.

Men yana tasawurimga zo ‘r berdim: axir ,,anorak“ 
eskimoscha so ‘z, shekilli? Albatta, bu qiz Grenlandiya-

'Lavsha (Singa skorbut Barlou kasalligi) -  organizmda askarbin kislota, 
С va P vitamini yetishmasligidan kelib chiqadigan kasallik.



ga bormoqchi! Lekin endi bu ekspeditsiya nima bo ‘ladi? 
Sirli qizning yana apelsin sotib olishga puli bo ‘Imasli- 
gi mumkin, axir и shuncha mahsulotini yo ‘qotganidan 
yig'lab yuborayozdi-ku, shuning uchun и juda g ‘arib 
bo ‘Isa kerak deb о ‘ylab qoldim.

Biroq boshqa taxminlar ham bor edi. Buni tan olish 
uchun о ‘zimni qo ‘Iga olishimga to ‘g ‘ri keldi. Balki, 
Apelsin qizning oilasi kattadir? Ha, shunday bo ‘lishi 
mumkin, uning og‘ir kasalga qaramayotganiga, Qizil 
Xoch kasalxonasi to ‘g  ‘risidan bir hujrani ijaraga olma- 
ganiga kim kafolat beradi, qolaversa, juda ко ‘pchilik- 
dan iborat oilasi apelsinlarni yoqtirmasligiga kim kafil 
bo‘la oladi? Mening bu oilani ko'rgim, hammalarini 
Frognerdagi xonalari katta va keng, shifti gipsli ro- 
zetkalari bor eski xonadonlardan birida katta tushlik 
stoli atrofida ко ‘rgim keldi, Georg. Ota-onadan tashqari 
oilada yetti farzand — Apelsin qizning о ‘zini hisobga ol- 
maganda, to ‘rt singil va ikki uka bor, и esa mehribon va 
g ‘атхо V katta opa. Bu fazilatlar unga kelajakda asqa- 
tib qolishi mumkin, endi esa, kim bilsin, uning ukalari 
va singillari maktab nonushtalarida yana qachon apel­
sin yeyishar ekan.

Yoki -  bu о ‘ydan etim jimirlab ketdi — uning о ‘zi 
kichkina, undan va endigina iqtisodiyot va ishlab chiqa- 
rishni tashkillashtirish institutini bitirgan gayratli eri- 
yu to'rt yoki besh oylik qizchasidan iborat oilaning 
bekasi bo‘lishi mumkin. Negaligini bilmadim, lekin qi- 
zining ismi Rayveyg ekaniga ishonchim komil edi.

Shunday bo ‘lishi mumkin, shunday taxminni ham hi­
sobga olishim kerak edi. Frognerdagi „Baliq va qush“ 
do ‘koni yonidan pushti parjildda emizikli go ‘dakni olib 
ketayotgan ayol uning onasimi-yo‘qmi, kim biladi?
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Balki, и Apelsin qizga ro‘z g ‘orda yordam beradigan 
qizdir? Bu o ‘y  ichimni kuydirib o ‘tdi. Garchi и holda 
apelsinlarning hech bolmasa bir qismi qarashlari ol- 
maxonnikiga о ‘xshash qizga qaytsa ham. Dunyo birdan 
juda ixcham bo ‘lib qoldi, hamma narsa о ‘z  та ’nosiga 
ega bo‘Idi.

Men doim alomatlarni izohlab, ikkiga ikkini qo ‘shish- 
ni, yoki biz, shifokorlar ta ’biri bilan aytganda, tashxis 
qo ‘yishni bilardim. Darvoqe, kasal bo ‘lib qolganimda, 
о ‘zimga о ‘zim tashxis qo ‘yganman. Bu menga biroz 
taskin beradi.

Hamkasbim yoniga borib, meni nima qiynayotganini 
tushuntirdim. U yog‘iga и harakat qildi. Va...

Ana shunaqa, Georg. Shu yerda biroz tanaffus qi- 
lishim kerak.

Ко ‘p yillar oldin yuz bergan voqeani bunchalik quv- 
noqlik bilan gapira olishim, balki, seni ajablantirar. 
Lekin mening xotiramda bu qiziq voqea go ‘yo ovozsiz 
kinodek qolgan, uni sen ham shunday qabul qilishingni 
xohlardim. Ammo bu, voqeani yozayotganimda menga 
yengil bo ‘Iganini anglatmaydi. Tan olishim kerakki, men 
о ‘zimni mutlaq himoyasiz yoki, to ‘g  ‘rirog 4, batamom 
samimiy aytsam, tasalli topolmagandek his qilardim. 
Buni yashirmayman, lekin bunga e ’tibor bermayman. 
Sen hech qachon mening yig ‘layotganimni ко ‘rmaysan, 
bunga qat’iy qaror qildim, ahdimda tura olaman deb 
о ‘ylayman.

Oying ishdan uyga kelyapti, hozircha esa sen bi­
lan uyda yolg ‘izmiz. Sen polda о ‘tirib, rangli bo ‘r bi­
lan chizyapsan, lekin menga taskin berolmaysan. Yoki 
unday emasmi? Balki, qachondir ко ‘p  yillardan so ‘ng, 
senga ota bo ‘Imish inson yozgan bu xatni о ‘qiyotganing-
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da, и haqda iliq о ‘ylarsan. Bu о ‘у  halitdan ко ‘nglimni 
ко ‘taryapti.

Vaqt, Georg. Vaqt nima? “
Otam oiimidan biroz vaqt oldin men uchun yozgan 

ta’sirli hikoyadan yana bosh ko‘tarishimga to‘g‘ri keldi. 
Suratga qaradim -  „Mutlaqo yangi yulduz. 1987. A“. 
Bu surat Xabbl teleskopi tomonidan, taxminan, otam 
oiadigan kasal ekanini tushungan paytda tushirilgan.

Albatta, unga rahmim kelardi. Lekin, menimcha, 
dardini mening yelkamga ortishi unchalik to‘g‘ri emas­
di. Axir men ojiz edim, hech nima menga bogiiq emas­
di. U hozirgi emas, boshqa vaqtda yashagan, men esa 
o‘z hayotim bilan yashashga majburman. Agar ham­
ma odamlarga marhum otalari va ajdodlarining xatlari 
yog‘ilib ketsa, biz o‘zimiz istagandek yashay olmaymiz.

Ko‘zlarimga yosh qalqib chiqdi. Lekin shirin ko‘z- 
yoshlar emas, agar shunaqasi mavjud bo‘Isa, balki, 
achchiq, dardli yoshlar, ular yuzimdan oqib tushmas, 
mijjamda yig‘ilib, kuydirardi.

Onam bilan mozorga otamning qabriga qarab qo‘yish 
uchun borganimizni esladim. Endi bunday qilolmayman 
deb o‘yladim. Har qalay, mozorga bir o‘zim bormay- 
man. Aslo.

Ba’zida otasiz o‘sish unchalik ham og‘ir emas. Lekin 
marhum otang birdan sen bilan qabrdan turib gaplasha 
boshlasa, unda chindan ham vahimali. Balki, u o‘g‘lini 
tinch qo‘yganda yaxshiroq boiarmidi? Axir uning o‘zi 
menga arvoh qiyofasida qaytganiga ishora qildi-ku.

Kaftlarim terlab ketdi. Lekin men, shubhasiz, uning 
xatini oxirigacha o‘qib chiqaman. Balki, bu xatni kela- 
jakka jo‘natgani yaxshidir ham, balki, yo‘q. Hozir bu 
haqda bir nima deyishga juda erta.
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Baribir, u juda g‘alati, deb o‘yladim men, har qa- 
lay, o‘n to‘qqiz yoshda, 70-yillaming oxirlaridagi o‘sha 
kuzda, menimcha, qandaydir qizning tramvayda apelsin 
solingan katta paket ko‘tarib ketayotganiga bunchalik 
ahamiyat berishi kerak emasdi. Qizlar va yigitlaming 
bir-biriga ko‘z tashlashishining nimasi g‘alati, o‘yla- 
shimcha, ular Odam va Havo davridan bir-biriga ko‘z 
tashlashishni boshlagan.

Nega shunchaki unga oshiq bo‘lib qoldim deb yozib 
qo‘ya qolmagan? Qiz buni otam uning apelsinlariga 
tashlanmasdan avvalroq tushungan bo‘Isa kerak. U esa 
qizning belidan ham quchib olibdi! Balki tramvayda 
beixtiyor u bilan apelsin valsida aylanish istagi tug‘ilib 
qolgandir?

Bolalar oshiq bo‘lib qolganda, ular yo urishishadi, 
yo bir-birining sochidan tortadi. Ba’zilar bir-biriga qor 
otadi. Men o‘n to‘qqiz yoshlilar aqlliroq ish qiladi deb 
o‘ylardim.

Lekin men qissaning endigina boshini o‘qidim. Bal­
ki, o‘sha Apelsin qiz bilan chindan ham qandaydir sir­
li voqea yuz bergandir? Bo‘lmasa, otam nega u haqda 
yozadi? U kasal edi, hademay o‘lishini bilgan. Shu bois 
o‘zi uchun, balki, men uchun ham muhim bo‘Igan vo­
qea haqida yozgan.

Men kolani ichib bo‘lib, davomini o‘qishga tutindim.
„ Yana qachondir Apelsin qizni uchratarmikanman? 

Balki, uchratmasman, balki, и mamlakatning boshqa 
qismida yashar, balki, и Osloga ozgina vaqtga kelgandir.

Shaharda bo‘lib, Frognerga ketayotgan tramvayni 
ко ‘rganimda, yo ‘lovchilar orasida Apelsin qizni ко ‘rish 
ilinjida oynalariga tikilib qarardim, bu odatga aylanib 
qoldi. Lekin qancha tikilib qaramay, uni biron marta



ham ко ‘rmadim. Oqshomlari Frognerda sayr qiladigan 
bo ‘Idim va har gal ko ‘chada sariq yoki olovrang nar- 
sani ko ‘rganimda, о ‘ylardim: nihoyat uni uchratdiml 
Umidlarim katta edi, ammo umidsizlanishim ham kich- 
kina emasdi.

Kunlar va haftalar o'tardi, bir gal dushanba kuni 
tushda Karl Yuxan ko ‘chasidagi qahvaxonaga kirdim, 
universitetdagi о ‘rtoqlarim bilan doim о ‘sha yerga ki- 
rardik. Eshikni ochib, zalga kirishim bilan qotib qoldim, 
keyin ortga tisarildim. Zalda Apelsin qiz о ‘tirardi! Ilgari 
uni hecham bu qahvaxonada ko ‘rmagandim, lekin endi и 
stol yonida bir finjon choy bilan о ‘tirar va qandaydir su- 
ratli kitobni varaqlardi. Uni go yo ko ‘rinmas kuch men 
qahvaxonaga kirib, yana uchrashishimiz uchun bu yerga 
о ‘tqizib qo ‘ygandek edi. Egnida xuddi о ‘sha eski anorak 
bor edi, Georg, quloq sol, ishonmaysan deb qo ‘rqaman, 
lekin tizzalari va kichkina stol о ‘rtasida и chiroyli apel­
sinlar solingan katta qog ‘oz paketni ushlab о ‘tirardi.

Seskanib ketdim. Apelsin qizni yana xuddi о ‘sha 
olovrang anorakda qo ‘lida xuddi о ‘shanday apelsinli 
paket bilan ko ‘rish sarobga duch kelgandekgap edi. Shu 
daqiqadan boshlab men endi faqat apelsinlar haqidagi- 
na bosh qotirmasdim. О ‘zi bular qanaqa apelsinlar? Bu 
oltin apelsin quyoshlar shunday ko ‘zni olgudek yarqi- 
rardiki, ko ‘zlarimni yumib olgim keldi. Oltinga bun­
chalik о ‘xshash apelsinlarni hali ko ‘rmagandim. Hatto 
p o ‘sti orasidan ham sersuvligi bilinib turardi. Oddiy 
apelsinlar bunday bo ‘Imaydi!

Men sezdirmaygina zalga о ‘tib, undan besh qadam- 
cha naridagi stol yoniga о ‘tirdim. Shunchaki qizga qa­
rab o'tirgim, uyog iga  nima qilishimni о ‘ylab olishim- 
dan awal tushunarsiz holatdan zavqlangim kelardi.
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U meni sezdi deb о ‘ylamagandim, lekin и birdan 
о ‘qiyotgan kitobidan bosh ko ‘tarib ko ‘zlarimga tik boq- 
di. Meni jinoyat joyida ushladi desa ham bo ‘ladi, axir 
men unga tikilib o'tirgandim. U menga iliq jilmaydi, 
Georg, uning tabassumi butun dunyoni g ‘arq qilishi 
mumkin edi, chunki dunyo uning tabassumini ko ‘rgan- 
da, sayyoramizdagi hamma urushlar va to ‘qnashuvlar- 
ni to ‘xtatishga о ‘zida kuch topardi. Juda bo ‘Imaganda, 
uzoq yarashuv bo ‘lardi.

Boshqa choram qolmagandi, uning yoniga borishim 
kerak edi. Ohista uning stoli yoniga borib, bo ‘sh stul- 
ga о ‘tirdim. U buni mutlaqo tabiiy qabul qildi, garchi 
uning nimasidir tramvaydagi о ‘sha voqeadan so ‘ng me­
ni taniganiga shubha qildirgan bo ‘Isa ham.

Bir necha soniya indamay bir-birimizga qarab о ‘tir- 
dik. U suhbat boshlashimizni istamayotgandek edi. U 
bir daqiqa ko ‘zlarimga tikildi, bu gal men yuzimni 
о ‘girmadim. Uning qorachiqlari titrardi go ‘yo. Ko ‘zlari 
menga „Meni eslayapsanmi? “ deyayotgandek edi. Yoki: 
„Nahotki meni eslolmayotgan bo‘lsang?“

Ikkalamizdan birimiz gap boshlashimiz kerak edi, 
lekin men shunchalik xijolatda qolgandimki, faqat и bi­
lan yovvoyi olmaxon bo ‘Igan va kichikroq о ‘rmonzorda 
erkinlikda yashagan paytlarimiznigina о ‘ylay olardim. 
U mendan berkinishni yaxshi ko ‘rardi, men uni topish 
uchun tin bilmay daraxtda tepaga-pastga yugurardim, 
и esa о ‘sha zahoti boshqa daraxtga sakrab o'tardi. 
Shunday, shoxdan shoxga sakrab, uning ketidan butun 
о ‘rmon bo ‘ylab yugurib yurardim, toki ajoyib kunlarn- 
ing birida о ‘zim undan berkinib olishni xayol qilmagun- 
imcha. Endi и meni qidirib sarosimaga tushib qoldi, men 
esa daraxtning uchida yoki eski to ‘nka orqasida moxlar
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orasida pisib, meni qanday betoqatlik bilan qidirishini 
zavqlanib, shu bilan birga meni topolmasa-chi degan 
xavotir bilan kuzatardim...

Shu payt juda g ‘aroyib voqea sodir bo ‘Idi, qadim 
zamonlardagi о ‘sha yong'oqzorda emas, Karl Yuxan 
ко ‘chasidagi qahvaxonada.

Men qo ‘limni stolga qo ‘ydim, kutilmaganda и qo ‘li­
ni mening qo ‘limga qo ‘ydi. Kitobni apelsinlarga taqab 
qo ‘ydi, u, men olib qo ‘yishimdan yoki polga tushirib 
yuborishimdan cho ‘chigandek, apelsinli paketni hamon 
boshqa qo ‘li bilan ushlab о ‘tirardi.

Tortinishimdan asar ham qolmadi. Sovuq kuch uning 
barmoqlaridan menikiga о ‘tayotganini his qilardim. 
Menga и qandaydir gayritabiiy xislatga egadek, bu 
xislat tushunarsiz tarzda apelsinlari bilan bog‘liqdek 
tuyuldi.

Jumboq, deb о ‘ylardim men, ajoyib jumboq!
Ко ‘p о ‘tmay о ‘rtamizdagi jimlik chidab bo ‘Imas da- 

rajaga yetdi, garchi bu sotqinlik yoki Apelsin qiz uchun 
qandaydir muhim qoidalarni buzishdek bo‘Isa ham, 
men bu jimlikni buzdim. „ Sen olmaxonsanl “ deganim- 
da, biz hali ham bir-birimizning ко ‘zlarimizga tikilib 
о ‘tirardik.

Shu so ‘zlarni ay tib ulgurmasimdan и yengil tortib 
jilmaydi va qo ‘limni sekin siqib qo ‘ydi. Keyin qo ‘lim- 
ni qo ‘yib, apelsinli paketni quchog ‘ida tutgancha viqor 
bilan о ‘rnidan turdi va eshikka qarab yurib ketdi. Men 
uning ко ‘zlariga yosh qalqqanini ко ‘rdim.

Go'yo falajlanib qolgandek edim. Tildan qoldim. 
Atigi bir necha soniya awal Apelsin qiz roparamda 
o'tirgan, qo‘llarimdan tutgan edi, nazarimda, men hali 
ham apelsinlarning hidini tuyardim, ammo uning o ‘zi
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endi qahvaxonada yo ‘q edi. Agar о ‘sha apelsinlar pake- 
ti bo ‘Imaganda, u, ehtimol, menga qo 7 silkib qo ‘yardi. 
Ammo paket shunchalik katta ediki, ikkala qo ‘li bilan 
ushlashga majbur edi, xayrlashayotib qo ‘l silkishning 
umuman imkoni yo ‘q edi. Ammo и yig ‘lardi.

Men ham uning ortidan bormadim! Bu ham qoi- 
dalarni buzish edi. Men tamom bo‘lgandim, mag‘lub 
bo ‘Igandim, ichim to ‘lib-toshib ketgandi. Shunday sir- 
li va ajoyib tuyguni his qildimki, bu menga bir necha 
oyga yetishi kerak edi.

Qolaversa, uni yana ko ‘rishimga shubha qilmas- 
dim. Buni qudratli, ammo garoyib kuchlar boshqa- 
rardi.

Notanish qiz. U biznikiga ancha oldin ajoyib ertak- 
dan kelgan. Lekin и bizning hayotimizga kira oldi. Bal­
ki, bu yerda uning muhim ishi bordir, balki, unga biz­
ni ayrimlar „kulrang borliq“ deb ataydigan narsadan 
saqlash vazifasi topshirilgandir? Shu paytgacha bunday 
vazifalar haqida hech nima eshitmagandim. Men faqat 
bitta hayot va bitta borliq mavjud deb о ‘ylardim. Ammo, 
та ’lum bo ‘lishicha, kamida ikki xil toifa odamlar bor 
ekan: apelsin va boshqalar.

U holda nima uchun uning ko ‘zlarida haqiqiy yosh 
bor edi? U nega yig ‘ladi?

Balki, и bashoratchidir, deb о ‘ylaganim esimda. 
Bo ‘Imasa, nega begona odamni ko ‘rganida ko ‘ziga yosh 
keldi? Balki, и shunchaki kelajakda meni og‘ir sinovlar 
kutayotganini „ко ‘rgandir“?

Bunday narsalar xayolimga kelganining о ‘zi g ‘alati. 
Tasawurga berilishni har doim yaxshi ko ‘rgan bo ‘Isam 
ham, doim aqlga suyanib ish ko ‘rardim va shunday 
bo ‘lib qolganman.
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Qissamning shu joyiga kelganda, qisqa xulosa qi- 
lishga ehtiyoj sezyapman. Buni tez-tez takrorlamaslikka 
so ‘z beraman.

Yosh yigit va juda yosh qiz Frognerga ketayotgan 
tramvayda bir-birini yoqtirib qoldi. Ular endi bola 
emas, lekin hali ulg‘ayib ulgurmagan, bir-birini ilgari 
hech ко ‘rmagan. Bir necha daqiqa о ‘tib, yigitga qiz 
hozir sersuv apelsinli katta paketni qo ‘lidan tushirib 
yuboradigandek tuyuladi. U qiz tomonga otiladi, nati- 
jada, apelsinlar tramvayga sochilib ketadi. Qiz uni 
,,nisse“ deb ataydi, birinchi bekatdayoq tusharkan, bit- 
tagina bo Isa ham apelsinni bermaysanmi deb so ‘ray- 
di, yigit esa dovdirab bosh irg'aydi. Bir necha hafta 
o ‘tgach, ular qahvaxonada yana uchrashib qolishadi. 
Bu gal qizning qo ‘lida tillarang apelsinlarga to ‘la katta 
qog ‘oz paket bo ‘ladi. Yigit uning stoli yoniga о ‘tiradi, 
ular bir necha daqiqa bir-birlarining ко ‘zlariga tikilib 
о ‘tirishadi. Balki, bu balandparvoz eshitilar, lekin ular 
naq bir daqiqa bir-birlarining ко ‘zlariga tikilib, ко ‘ngil 
tubigacha yetib borishadi, и — qizning, qiz — uning. Qiz 
uning qo'liga qo'lini qoyadi, yigit unga „olmaxon- 
san “, deydi. Shunda qiz nazokat ila turib, ikkala qo ‘lida 
ко ‘tarib olgan katta paket bilan qahvaxonadan chiqadi. 
Yigit uning ко ‘zlari yoshga to ‘Iganini ко ‘radi.

Birinchi galdan beri ular о ‘zaro atigi to ‘rt luqma 
almashishadi. Qiz: „Eh, sen badbaxt nisse!“ Va: „Bal­
ki menga bitta bo‘Isa ham apelsinni berarsan?“ Yigit: 
„Kechirasan, kechirasan!“ Va: „Sen olmaxonsan!“ 

Qolgani — ovozsiz kino. Qolgani — jumboq .
Balki, bu jumboqni yecha olarsan, Georg? Men 

yecholmasdim, balki, o ‘zim о ‘sha qissaning bir qismi 
bo ‘Iganim uchundir? “
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Nihoyat, bu voqea meni chinakamiga qiziqtirib 
qo‘ydi. Apelsin qiz ikki marta ketma-ket qoiida apel­
sinli katta paket bilan otamning qarshisidan chiqdi. Bu 
yerda qanday dir sir bor edi. Qahvaxonada u bir so‘z 
aytmay otamning qoiidan ushlab, uning ko‘zlari qa’ri- 
ga qaraydi, keyin esa birdan sakrab turib, ko‘zida yosh 
bilan ko‘chaga yugurib chiqadi. G‘alati. Buni izohlash 
qiyin edi.

Agar otamning ko‘ziga ko‘rinmagan boisa, albatta.
Balki, Apelsin qiz „tasavvur mahsuli“ning hosila- 

si boigandir? Ko‘p odamlar Loxness maxluqini yoki 
juda boimasa Selyur koiida dengiz ilonini ko‘rgan- 
man deydi, buning uchun ularni yolg‘onchilikda ayblab 
boimaydi, chunki ular ,,o‘z tasavvuri mahsuli“ni ko‘r- 
gan bo‘lishi mumkin. Agar otam Apelsin qiz bir kuni 
Karl Yuxandan it qo‘shilgan katta chanada o‘tib ketdi 
deganda, bunday hikoya hayotining qaysidir damlarida 
otam aqldan ozishga yaqin boiganidan darak beradi deb 
o‘ylardim. Ehtimol, shunday bo‘lgani ma’qul edi, bun­
day kasalliklarga qarshi dorilar bor.

Apelsin qiz tasavvur mahsuli edimi yoki tan-u joni 
bor odammi, bir narsa aniq: otam uni telbalarcha se- 
vib qolgandi. Nihoyat, unga biron gap aytish imkoni 
tug‘ilganda, u, nazarimda, xayoliga kelishi mumkin 
boigan eng ahmoqona gapni aytgan. „Sen olmaxon- 
san“, -  degan u. Umuman olganda, o‘zining ahmoq- 
ligidan hayron qolganini yashirmagan ham. U nega 
aynan shu so‘zlami aytganini kim menga tushuntirib 
bera oladi? Yo‘q, ota, bunday jumboqqa mening tishim 
o‘tmaydi.

„ Qahvaxonadagi о ‘sha qisqa uchrashuvdan so ‘ng 
men muntazam ravishda va faqat Apelsin qizni qidira
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boshladim, yana ко ‘p  kunlar o ‘tdi, men esa uni hatto 
uzoqdan ham ко ‘rganim yo ‘q.

Senga izlanishlarimning tafsiloti va yo 7 qo ‘ygan xa- 
tolarim haqida gapirmayman, bu ro ‘yxat juda cho ‘zilib 
ketadi. Lekin men nuqulmulohazayuritar, tahlil qilardim, 
bir kuni shunday xulosaga keldim: ikki galda ham Apel­
sin qizni dushanba kuni ко ‘rdim. Nega bu haqda avval- 
roq о ‘ylamagan ekanman-a! Apelsinlar esa meni uning 
yoniga olib boradigan yagona aniq iz edi. Axir Frog- 
nerdagi do ‘konlarda ham apelsinlar sotiladi-ku. Ha, le­
kin ular juda sersuv, shirin, qolaversa, arzon bo ‘Isa ke­
rak? Shunday о ‘ylardim: agar odam bunday narsalarga 
sinchkovlik bilan yondashsa, и apelsinlarni katta meva 
bozoridan, masalan, Yungstorgetdan -  о ‘sha paytda bu 
Oslodagi meva va sabzavot sotiladigan chinakamiga 
katta yagona bozor edi — xarid qiladi, ayniqsa, unga 
bir kunda bir necha kilogramm kerak bo ‘Isa. Apelsin 
xarid qilgach, Sturgat tramvayiga chiqadi, Frognerdagi 
uyiga boradi, ayniqsa, taksiga puli bo ‘Imaganlar. Yana 
bir narsa e ’tiborimni tortdi: jigarrang qog ‘oz paketlar! 
Oddiy sabzavot do ‘konlarida mevalar plastik xaltalarda 
beriladi. Faqat Yungstortetda hamma sabzavot va me­
valar shunaqa -  Apelsin qiz ко ‘tarib olganga о ‘xshash 
katta qog‘oz paketlarga solinadi, shekilli? Bu mening 
behisob nazariyalarimning bittasi edi, lekin men uch oy 
davomida Yungstorgetga meva va sabzavot xarid qilish- 
ga qatnadim. Mendek talaba uchun taomnomasini yax- 
shilash ancha foydali edi, oxirgi paytlarda qisqichbaqa- 
li salat bilan qovurilgan sosiskani ко ‘p  yeyishni odat 
qilib olgandim.

Yungstorgetda qaynagan hayotni tasvirlashga ho- 
ja t yo ‘q, buni mendan yaxshiroq tasawur qila olasan.
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Rasta yonida о ‘n kilogrammli apelsin paketini arzonroq 
olish ilinjida savdolashayotgan anorak kiygan sirli qizni 
tasavvur qilishga urinib ko ‘r yoki xuddi shu qizni ikki 
qo‘lida og‘ir qog‘oz paketni ko‘tarib bozordan chiqib 
ketayotganini faraz qil. Qolgan hamma narsani esdan 
chiqar, qolgan hammani demoqchi edim.

Lekin sen uni ko ‘ryapsanmi, Georg?
Bozorga birinchi marta, ikkinchi marta borganim- 

da ham, hafsalam pir bo‘ldi, lekin uchinchi dushanba- 
da bozorning oxirida olovrang dog'ni ko'rdim, ha-ha, 
bu olovrang anorakli qiz edi, и meva rastalarining biri 
yonida turib, katta qog ‘oz paketga apelsin to ‘Idirayot- 
gan edi!

Bozorda odamlarni turtkilab о ‘tib, ко ‘p  о ‘tmay 
uning orqasida, bir necha metr narida to ‘xtadim. U 
apelsinlarni shu yerdan sotib olar ekan-da! Men uni 
xuddi jinoyat ustida qo‘lga tushirgandek edim. Tizza- 
larim qaltirab ketdi, yerga yiqilib tushishimga oz qoldi.

Apelsin qiz hali apelsinlarni tanlab bo ‘Imagandi, 
gap shundaki, и apelsinlarni o ‘ziga moslab tanlardi. 
Qara-ya: men biroz narida turib, uning apelsin ketidan 
apelsinni olib, jigarrang paketga solishdan yoki pesh- 
taxtaga qaytib qoyishdan awal har birini yaxshilab 
ko'zdan kechirayotganini e ’tibor bilan kuzatardim. 
Uning apelsinlarni Frognerdagi birinchi uchragan do 
kondan sotib olmasligini endi tushundim. Bu yerda ista- 
ganicha tanlashi mumkin edi.

Apelsin tanlashda bunchalik injiqlikni hali ko ‘rma- 
gan edim, qiz ularni sharbat siqish uchun sotib ol- 
mayotganiga ham aslo shubha qilmasdim. Unda nima 
uchun? Bu borada sening qanday taxminlaring bor? 
Uning и yoki bu apelsinni olishga qaror qilguncha
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nega yarim daqiqadan vaqt sarflayotganini tushuna 
olasanmi?

Menda faqat bitta taxmin bor edi: Apelsin qiz katta 
bolalar bog ‘chasida oshpaz bo ‘lib ishlaydi, и yerda bo- 
lalarga nonushtada bittadan apelsin beriladi. Bolalarda 
adolat tuyg ‘usi kuchli bo ‘lishi hammaga та ’lum. Shuning 
uchun Apelsin qiz sotib olgan apelsinlari bir xilda katta, 
bir xilda dumaloq va bir xilda olovrang bo ‘lishi uchun jon 
kuydiryapti. Bundan tashqari, ularni sanab olayotgandi.

Bu ancha ishonchli tuyuldi, menda hatto bog'cha- 
da bir necha azamat yigit ishlaydi, bu ularning muqo- 
bil harbiy xizmati degan yoqimsiz o ‘y  tug‘ildi. Biroq 
yanada yaqinroq borgach, gap boshqa narsada ekan- 
ligini angladim. Apelsin qiz sira ham bir xil apelsinlar- 
ni tanlamayotgandi, hammasining orasidan bir-biri- 
ga о ‘xshamagan, turli kattalikdagi, shakl va rangdagi 
apelsinlarni tanlash uchun ovora bo ‘layotgandi. Bir 
narsaga e ’tibor ber: ayrim apelsinlarda hatto shoxchasi 
bilan barglari ham saqlanib qolgandi!

Men yengil tortib, bog ‘chada muqobil xizmatni 
о ‘tayotgan shilqim yigitlarni xayolimdan chiqarib tash- 
ladim. Ammo bu mening yagona quvonchim edi. Qiz 
jumboq edi, jumboqligicha qolayotgandi.

Nihoyat, paket to ‘Idi, Apelsin qiz pulini to ‘lab, Stur- 
gaten tomonga qarab ketdi. Men yana Frognerga keta- 
digan tramvayga chiqmagunimizcha о ‘zimni bildirmas- 
likka qaror qilib, biroz masofa saqlab uning ortidan 
yurdim. Lekin kutganim bo‘lmadi. О ‘sha kuni и Stur- 
gatenga tramvayga chiqish uchun ketmayotgan ekan. 
Biz tramvay bekatiga yetib ulgurmasimizdan и oq ma- 
shinaga о ‘tirdi, bu „ Toyota “ edi va unda old о ‘rindiqda 
erkak kishi о ‘tirgandi!
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Men uni to ‘xtatish uchun yugurmaslikka qaror qil- 
dim. О ‘sha erkak bilan tanishishga umuman hushim 
yo ‘q edi. Ко ‘p  о ‘tmay mashina joyidan jildi, burilib, 
jo  ‘nab ketdi.

Yana bir muhim tafsilot: qo ‘lida apelsinli katta paket 
bilan mashinaga о ‘tirayotib, qiz kutilmaganda о ‘girilib 
menga qaradi, lekin meni tramvayda yoki Karl Yuxanda- 
gi qahvaxonada ko ‘rganini eslashga ulgurdimi-yo ‘qmi, 
anglayolmadim. Faqat shunga shubha yo ‘q ediki, и 
qandaydir erkakning „ Toyota “siga о ‘tirdi va о ‘tirayo­
tib, menga qaradi.

U baxtli odam kim edi? Uning necha yoshdaligini 
ko‘rishga imkonim bo‘lmadi, bu uning otasi bo'lishi 
ham mumkin edi, lekin boshqa tomondan... Mayli, kim 
bilsin. Balki и bog ‘chada muqobil harbiyxizmat о ‘tayot- 
gan yigitlardan biridir? Oq „ Toyota “da-ya? Dargumon. 
Balki и Ranveyg ismli to ‘rt oyli qizchaning otasi bo‘l- 
mish azamatdir? Yo ‘q, bunday bo ‘Imasligi ham mumkin. 
Apelsin qiz и bilan chang ‘ida Grenlandiyani kesib о ‘tar 
deb ham hisoblash mumkin edi. Ko ‘z oldimda turli man- 
zaralar raqs tushardi -  apelsinli ratsion, mushkli ho ‘kiz- 
lar, skalpel, zaxira chang‘i tayoqlari, primus va bulon 
bo ‘lakchalari. Men hatto ular tunaydigan chodirni ham 
ko ‘rdim, и sariq edi, chanaga sakkizta it qo ‘shilganini 
ham sanashga ulgurdim.

Bulaming hammasini aniq ko ‘rdim! Mendan berki- 
na olamiz deb о ‘ylashmasin. Miyamda film aylanayot- 
gandek edi: galati juftlik bepoyon Grenlandiya muz- 
liklarida chang ‘ida ketyapti. U xuddi qor та ’budasidek 
sohibjamol va beg'ubor. Erkak esa boshqa gap, burni 
qiyshiq, ogzining chetlari xunuk burishgan, nigohla- 
rida esa yashirin maqsadlar, xuddi qiz har lahzada



yiqilib ketishi mumkin bo ‘lgan makkor yoriqlar singari! 
(Shunday bo ‘Isa, qizni yoriqdan olib chiqadimi? Yoki 
qizning apelsinlarini yeb, uni boshqa hech qachon 
ко ‘rmasligini juda yaxshi anglagancha bir о ‘zi yo ‘lida 
davom etaveradimi?) Unda qo ‘pol, ibtidoiy va o'zidan 
nari itaruvchi kuch seziladi. U, biz chivinni kaftlarimiz 
orasida о ‘Idirgandek, oq ayiqni osongina о ‘Idiradi. U 
haqda gap boshlagan ekanmiz, biz qonun posbonlari 
deb ataydigan kishilardan uzoqda, muz uyumlari orasi­
da uni zo ‘rlashdan tap tortmasligini inobatga olishimiz 
kerak. U yerda ularni kim ko ‘radi? Men buni tushu- 
naman, Georg. Faqat men. Chunki faqat men bu eks- 
peditsiyani tasawur qila olaman. Ularningyo 7 tadorigi 
haqida hamma narsani bilaman. Darrov sakkizta itning 
har biriga nom qo ‘ydim, kechga borib esa ular о ‘zi bi­
lan olib ketishi kerak bo ‘lgan narsalarning to ‘liq ro ‘y- 
xatini tuzdim. Ular yo ‘Iga olib ketadigan narsalarning 
hammasining og‘irligi ikkiyuz qirq kilogramm chiqardi, 
bir shisha shampun va Sorapaluk yoki Kaanaakka yet- 
ganda, ichishni rejalashtirishgan chorak litr aroqni ham 
hisobga olganda...

Lekin ertalabgacha asablarim tinchlandi. Dekabrda 
hech kim chang‘ida Grenlandiyani kesib o ‘tmaydi. 
Dekabrda bunday ekspeditsiyalar Antarktikaga jo  ‘naydi, 
ammo и holda Oslo bozorida apelsin sotib olishga hojat 
yo ‘q, unda kerakli hamma narsani Chili yoki Janubiy Af- 
rikadan xarid qilinadi. Qolaversa, bunday ekspeditsiya- 
ga bir dona bo ‘Isa ham apelsin olib ketishadimi-yo ‘qmi, 
noma ’lum. Chang ‘ida Janubiy Qutbga yo 7 olgan odam 
har kuni shuncha kaloriya iste ’mol qilishi zarurki, unga 
vitaminli qo ‘shimcha kerak bo ‘lishi amrimahol. Bundan 
tashqari, apelsinlar juda og ‘ir mahsulot, asosiysi esa:
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qo ‘Idem qalin qo ‘Iqopni yechmasdan turib muzlab qol­
gan apelsinni yeb bo ‘ladimi? Qutb safarida apelsinlar 
suyuq qo ‘shimcha sifatida Skott ekspeditsiyasidagi otlar 
singari mash ’um rol о ‘ynaydi. Qanaqa suyuqlikl Ozgi- 
na benzin va yaxshi primusdan boshqa hech narsa ke­
rak emas и yerda. Muz va qor, ya ’ni suv, и о ‘Ikalarda 
keragidan ortiq topiladigan yagona narsa, apelsin esa 
sakson besh foiz suvdan iborat.

Yoqimtoy Apelsin qiz, о ‘ylardim men. Kimsan о ‘zi? 
Qayerdansan? Hozir qayerdasan? “

Onam yana eshik yoniga keldi. „Ishlar qalay, 
Georg?“ -  so‘radi u.

„Yaxshi, -  deb javob berdim men. -  Hadeb menga 
tirg ‘ alavermanglar“.

U biroz jim qolib, „Eshikni qulflab olganing menga 
yoqmayapti“, -  dedi.

„Agar undan foydalanilmasa, qulf osishning nima 
keragi bor? Shaxsiy hayotga daxl qilish degan tushun- 
cha bor“.

Onamning hatto jahli chiqdi, to‘g‘rirog‘i, ranjidi. U: 
„Georg, sen o‘zingni yosh boladay tutyapsan. Bizdan 
yashirinib olishga hech qanday sabab yo‘q“, -  dedi.

,,0yi, mening yoshim o‘n beshda. Siz o‘zingizni 
yosh boladay tutyapsiz“.

U og‘ir, balki, norozi xo‘rsindi. Keyin hammasi tin- 
chib qoldi.

Tabiiyki, men unga Apelsin qiz haqida hech nima 
demadim. Dadam unga Apelsin qiz haqida menga ay­
tib berganlarini hech qachon aytmaganiga qat’iy isho- 
nardim. Bo‘lmasa, menga o‘sha voqeani qayta aytib 
berishni so‘rab qo‘ya qolgan bo‘lardi, shunda o‘zining 
so‘nggi kunlarini shu uzun xatni yozishga sarflashiga
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to‘g‘ri kelmasdi. Balki u yoshligida o‘g‘lini himoya qi- 
lishni istagan voqeani boshdan kechirgandir, xullas, bu 
ikki erkakning suhbati edi. Bundan tashqari, u mendan 
muhim bir nimani so‘ramoqchi edi.

Hozircha esa u mendan Xabbl teleskopi bilan bogiiq 
ishlar qanday ketayotganini so‘radi. Bu haqda qanchalik 
ko‘p gapirib berishim mumkinligini bilganida edi!

Eng g‘alatisi, o‘qituvchim meni inshoni ovoz 
chiqarib butun sinfga o‘qib berishga majbur qildi. Su- 
ratlarini ham ko‘rsatishga. Uning maqsadi ezgu edi, 
ammo birinchi tanaffusdayoq qizlar meni „Kichkina 
Eynshteyn“ deb atay boshlashdi. G‘alati tasodifni qa- 
rangki, aynan shu qizlar kiprik bo‘yaydigan tush va 
lab bo‘yog‘i bilan boshqalardan ko‘proq tajriba qi- 
lishardi. Menimcha, ulaming tajribasi faqat shu bilan 
cheklanmagan.

Lab bo‘yog‘i yoki kiprik bo‘yaydigan tushga hech 
qanday qarshiligim yo‘q. Ammo biz fazoviy kenglikdagi 
sayyoralardan birida yashayapmiz-ku. Bunday xayoldan 
odamning yuragi hayajonga to‘lib ketadi. Fazoviy keng- 
liklar borligini tasawur qilishning o‘zi qiyin. Ammo 
buni qandaydir kiprik bo‘yaydigan tush tufayli tu- 
shunishga qodir bo‘lmagan qizlar bor. Umuman olgan- 
da, futbol to‘pi tufayli ufqni ko‘rmaydigan o‘g‘il bolalar 
ham bo‘Isa kerak. Har qalay, cho‘ntak oynasini haqiqiy 
teleskopdan ulkan masofa ajratib turadi! 0 ‘ylashimcha, 
aynan shu „manzaraning buzilishi“ deb ataladi. Hoyna- 
hoy, buni hayrat desa ham bo‘ladi: „Bu shunaqa bo‘lar- 
kan-da!“ Bunday hayratni his qilishga hech qachon kech 
bo‘lmaydi... Ammo ko‘pchilik odamlar hayotlarida bir 
marta bo‘Isa ham bo‘sh kenglikda uchib yurganlarini 
o‘ylab ko‘rishmaydi. Bu yerda, pastda ulami juda ko‘p
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narsa band qiladi. Ularga fazoviy kengliklarsiz ham tash- 
vish yetarli.

Biz yer sharimizning zarrasimiz. Men uni nimadir 
qilishimiz kerakligini nazarda tutmayapman. Shuncha­
ki biz shu sayyora tabiatining bir qismimiz. Maymunlar 
va sudraluvchilar tufayli o‘zimizning kelib chiqishimiz 
haqida bilib oldik, bu borada bahslashmayman. Boshqa 
tabiat sharoitida hammasi, hoynahoy, boshqacha bo‘lar- 
di, lekin biz shu yerda yashaymiz. Takror aytaman: men 
hech nimadan voz kechmayapman. Faqat o‘ylashimcha, 
bu bizning bumimizdan sal nariroqni ham ko‘rishga 
urinishimizga xalal bermasligi kerak.

,,Teleskop“ juda uzoqda bo‘Igan biron narsaga qa- 
rashga imkon beradi. Ammo Apelsin qiz haqidagi ta’- 
sirchan qissaning fazoviy teleskopga nima daxli bor?

Qani, dada, davomini so‘zlang. Hozir shu kitobni 
o‘qiyotgan hammaga so‘zlab bering.

„Keyingi gal Apelsin qizni arafada, ha-ha, aynan 
arafada ko ‘rdim. Bu gal и bilan gaplashdik. To‘g ‘ri- 
rog % bir-birimizga bir necha so ‘z aytdik.

О ‘sha paytda men bir talaba bilan Adamstyuenda 
kichkina kvartirada ijarada turardim. Ammo arafa- 
ni Xyumleveyendagi uyda о ‘tkazmoqchi edim. Otam, 
onam va ukam, amaking Eynar bilan. Eynar mendan 
to ‘rt yosh kichik, о ‘sha yili gimnaziyaning oxirgi sinfida 
о ‘qirdi. Bu buving va buvang Tyonsbergga ko ‘chishlari- 
dan ancha awal bo ‘Igan edi.

Apelsin qizni yana uchratishdan deyarli umidimni 
uzgandim, qolaversa, ,,Toyota“dagi erkakning kimli- 
gini bilolmay dovdirab qolgandim. Kutilmaganda Xy- 
umleveyenga uyga ketishdan awal cherkovdagi ibodat- 
ga borish fikri tug ‘ildi. Men о ‘sha sirli qizga hali ham



shunchalik maftun edimki, Rojdestvoni birga kuiib ola- 
digan odamlarining (Kim ular? Ha, kim ular?) yoniga 
ketishdan avval и ham cherkovga ibodat qilishga keladi 
degan fikrga yopishib olgandim. Uni soborda uchratsam 
kerak, aniqroq aytadigan bo ‘Isam, bu unchalik g ‘ayrita- 
biiy emas, deb о ‘yladim.

Shuni ta ’kidlab о ‘tishim kerakki, men Apelsin qiz 
haqidagi qissani bezash uchun hech nimani о ‘ylab top- 
ganim yo ‘q. Ruhlar aldamaydi, Georg, bundan ularga 
hech qanday foyda yo ‘q. Ammo, boshqa tomondan, 
men hammasini aytganimcha y o ‘q hali. Ayt-chi, qa- 
chonlardir kimdir shunday befoyda ish bilan mashg ‘ul 
bo ‘Iganmi?

Apelsin qizni uchratish umididagi samarasiz uri- 
nishlarim haqida gapirishga hojat yo ‘q. Butun Frog- 
nerni aylanib chiqish uchun kunlar va haftalarni sarf 
qildim, ammo bu haqda gapirishning keragi y o ‘q. 
Bo ‘Imasa, hikoyam juda uzayib ketadi. Haftasiga kami- 
da to ‘rt кип Frogneparkni aylanardim, uni kopincha 
goh katta ко ‘prik ustida, goh qahvaxonada, goh Mono­
lit yonida ко ‘rgandek bo ‘lardim, lekin и doim boshqa 
bo‘lib chiqadi. Tasodifan uni uchratib qolish umidida 
hatto kinoga ham bora boshladim. Filmlar meni deyarli 
qiziqtirmasdi. Reklamadan so'ng, Apelsin qizni topol- 
magach, kinoteatrdan chiqib ketardim, ba ’zan esa bosh- 
qasiga kirardim. Men hatto о ‘z nazdimda uni qiziqtiri- 
shi mumkin bo ‘lgan filmlarni aniqlashga ham о ‘rganib 
qoldim, ulardan biri , , 0 ‘zgarish davri“ deb atalardi, 
boshqasi, shveysarlarniki esa — „To ‘r to ‘quvchi ayol“. 
Lekin, va ’da berganimdek, bunday narsalar haqida ga- 
pirib о ‘tirmayman. Mening qissamda faqat bitta qizil ip 
bor, Georg, sirli Apelsin qiz bilan haqiqiy uchrashuvlar,
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xayoliy emas. Uni uchratmagan vaziyatlarga ahami- 
yat berishdan nima т а’no. Buning yutuq chiqmagan 
lotereya chiptalari haqida gapirishdan farqi yo ‘q. Sen 
bunday voqealarni ко ‘p  eshitganmisan? Gazetada yoki 
biron haftanomada million yutolmagan odam haqida 
oxirgi marta qachon xabar о ‘qigansan? Bu ham shun­
day. Apelsin qiz haqidagi hikoya faqat yutuqlar e ’Ion 
qilinadigan ulkan lotereya haqidagi hikoyaga о ‘xshaydi. 
Bir haftaning о ‘zida qancha lotereya chiptalari to ‘Idi- 
rilishini tasawur qilib ko ‘r. Ularni sigishtirish uchun 
katta xona, ehtimol, butun bir gimnastika zali kerak 
bo ‘lardi. Keyin milliondan kam yutuq chiqqan hamma 
chiptalar qayoqqadir g ‘oyib bo'ladi. Gimnastika zali- 
ning polida esa kichkina uyum qoladi, xolos. Gazetalar- 
da biz ana о ‘shalar haqida о ‘qiymiz!

Demak, biz Apelsin qiz iziga tushishga urinamiz, 
faqat uni izlaymiz, bu hikoya ham faqat unga bag‘ish- 
langan. Qolgan hamma narsani hozircha esdan chiqa- 
rish mumkin. Shahrimizning qolgan aholisi chegara or- 
tida qoladi. Qolgan hamma ayollar qavs ichiga olinadi. 
Hammasi juda oddiy.

Men uni ibodatxonaga kirmagunimcha ко ‘rmadim, 
lekin и yerda, organchi Baxning prelyudiya1sini ijro qi- 
layotganda... Muzlab qoldim, keyin isib ketdim.

Apelsin qiz bir qator narida o ‘tirardi, bunga hech 
qanday shubha bo ‘lishi mumkin emasdi, ibodat paytida 
bir marta о ‘girilib, psalom2laming tovushlari quyilib 
kelayotgan xorlarga qarab qo ‘ydi. Bugun и olovrang 
anorakda emasdi, qo ‘lida apelsinli paketi ham у  о ‘q

1Prelyudiya -  kichikroq musiqiy asar.
2Psalom -  psaltirdagi diniy qo'shiqlardan biri.
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edi. Axir Rojdestvo-ku! U qora palto kiygan, sochlariga 
esa ko ‘rinishdan kumushga, ha-ha, ertakdagi haqiqiy 
kumushdan yasalgan katta to ‘qa qadalgandi. Balki, bu 
to ‘qani ertakdagi Oppog ‘oyning hayotini asrab qolgan 
yettita mitti odamdan biri yasagandir.

Ammo и ibodatxonaga kim bilan keldi ekan? 
Uning о ‘ng tomonida bir erkak о ‘tirardi, ammo ibo- 
dat davomida ular biron marta bir-birlari tomon egi- 
lishmadi. Aksincha, ibodat oxirida Apelsin qizning 
о ‘ng tomonida о ‘tirgan erkak boshqa ayolga egilib, 
qulog ‘iga bir nima deb pichirladi. Bu manzara menga 
nihoyatda chiroyli ko ‘rindi. Albatta, har kim о ‘ngga 
va chapga о ‘girilib qarashi mumkin, bunga haqi bor, 
о ‘sha odam ham bundan istisno emasdi, lekin и о ‘ng­
ga -  sen, balki, to ‘g  ‘ri tomonga degan bo ‘larding -  
о ‘girildi. Qaysi tomonga о ‘girilishni unga go ‘yo men 
aytgandek edim.

Apelsin qizning chap tomonida semiz qari ayol о ‘ti­
rardi, ularning bir-birini tanishiga hech qanday ishora 
y o ‘q edi, lekin ular Yungstorgetda uchrashgan bo‘lish- 
lari ehtimoldan xoli emas, chunki keksa xonim men­
ga sotuvchi ayollardan birini juda eslatayotgandi, kim 
bilsin, balki, и Apelsin qiz bilan Rojdestvo ibodatlari- 
ga birga borishni odatga ccylantirgandir. Hamma narsa 
bo ‘lishi mumkin, Georg, hamma narsa bo ‘lishi mumkin! 
Apelsin qiz — bu sotuvchi ayolning sevimli xaridori, har 
qalay, apelsinlar xaridori. Unga hatto maxsus chegirma 
ham beriladi. Bir kilogramm Marokash apelsini uchun 
yetti krona -  unchalik qimmat emas. Ammo Apelsin qiz 
uni olti yarimga sotib oladi, kamiga bir xalta bir-biriga 
о ‘xshamagan, sara mevalarni saralab olishi uchun unga 
naq yarim soat apelsinlarni tanlashga ruxsat beriladi.
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Men pastorning gaplarini eshitmasdim, lekin, al- 
batta, и Maryam, Yusuf va go ‘dak Iso haqida gapirar- 
di, boshqacha bo ‘lishi mumkin emasdi. U bolalarga 
murojaat qilardi va bu menga yoqardi, axir bu kun 
ularning kuni edi. Ammo men faqat ibodatning tuga- 
shini kutib о ‘tirardim. Nihoyat, postlyudiya!ning ohan- 
glari tinib, о ‘rindiqlardagi odamlar qimirlab gapga 
tushib qolishdi, men esa Apelsin qiz mendan oldin 
cherkovdan chiqib ketmasligi uchun jon-jahdim bilan 
urina boshladim. U mening о ‘rindig ‘im yonidan boshi- 
ni biroz ko ‘targancha о ‘tib ketdi, meni payqaganiga 
ishonchim komil emasdi. Lekin и yolg'iz edi. Va men 
eslab qolgandan ham chiroyliroq edi. Menga Rojdest- 
voning hamma nurlari yagona, birgina qizda mujas- 
sam bo ‘Igandek tuyuldi.

Zalga yig'ilganlar orasida faqat men uning sirli 
jumboqlarga to ‘la haqiqiy Apelsin qiz ekanligini bilar­
dim. Men uning biz o ‘rgangandan boshqa, butunlay 
boshqa qoidalar hukm suradigan ertakdan kelganiga 
ishonardim. Hayotimizni kuzatayotganini anglagandim. 
Ammo hozir и biz kabi ibodatxonaga keldi va biz bi­
lan birga xaloskorimizning tavalludidan sevindi. Bu ni- 
hoyatda oliyjanob ish edi.

Men uning ortidan ketdim. Ibodatxona oldida 
odamlar to'xtab, bir-birlarini Rojdestvo bilan tab- 
riklashardi, biroq mening nigohim Apelsin qizning 
gardanidagi sirli soch to ‘qasiga qadalgandi. Butun 
dunyoda faqat birgina Apelsin qiz bor edi, chunki 
faqat и bizning olamimizga boshqa olamdan kelgandi. 
U Grensen tomonga yurdi, men esa uning ortidan bor-

xPostlyudiya -  musiqiy asaming qo'shimcha bo‘limi.
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dim. Qor gupillab yog ‘a boshladi, muzlagan qor par- 
chalari havoda raqs tushardi. Apelsin qiz sochlariga 
qo ‘nayotgan qor parchalarini ко ‘rib, uning sochlari 
ho 7 bolib ketadi, deb tashvishlandim. Biroq, unga yor- 
dam berishim uchun na soyabonim bor, hech bo ‘Imasa 
gazetam ham yo ‘q edi.

Buning telbalik ekanligini tushunardim, hali biroz 
bo ‘lsa-dafikrlay olardim. Ammo arafa edi-ku. Mo ‘jizalar 
davri allaqachon о ‘tib ketgan bo ‘Isa ham, bizda ham­
ma narsa sodir bo ‘lishi mumkin bo ‘lgan bir sehrli кип 
qolgandi. Mutlaqo hamma narsa. Farishtalar panaga 
yashiringanda, apelsin qizlar hech nima bo ‘Imagandek 
ко ‘chalarda aylanib yurganda.

Evr Shlottsgatenga yetmay men uni quvib yetdim. 
Yonidan о ‘tay о tib, о ‘girildim va quvnoq ovozda: „Roj- 
destvo muborak bo ‘Isin! “ dedim.

U sarosimalanib qoldi, shekilli, yoki о ‘zini shunday 
tutdimi, axir qizlarni tushunib bo ‘larmidi. Yuzida tabas- 
sum sezildi. Ayg'oqchiga o'xshamaydi. Men yaqinroq 
tanishishni istagan qizga o ‘xshaydi. U ham: „Rojdestvo 
muborak bo ‘Isin! “ -  dedi.

Endi и yoyilib jilmaydi. Biz birga yurib borayapmiz. 
Menimcha, uning yonida yurishim uni sira xijolatga so- 
layotgani y o ‘q. Bu meni asabiylashtiradi. Xijolat tor- 
taman. Dumaloq shakllarga sira befarq qarolmaydigan 
bo ‘lib qolibman.

Bir narsa m a’lum: hoziroq bir nima deyish kerak, 
agar hech nima о ‘ylab topolmasam, о ‘zimni shosha- 
yotgandek ko'rsatib, uni tark etishimga to ‘g ‘ri keladi. 
Ammo ixtiyorimda hali hech qachon bunchalik ко ‘p 
vaqt bo ‘Imagan. Vaqt manbayi yonida turib, so ‘zlash
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qobiliyatidan ayrilib, halokatga uchradim. Xayolimga 
daniyalik shoir Piet Xeynning misrasi keladi: „Hozir 
yashamayotgan ekansan, endi tirilolmaysan. Javob ber: 
sen yashayapsanmi? “

Ha, men yashayotgandim, ortiq cho ‘zib bo ‘Imas- 
di, chunki shu paytgacha umuman yashamagandim. 
Ich-ichimdan zavqqa to ‘Iganman. О ‘ylab ulgurmay: 
„Grenlandiya nima bo‘ldi, и yerga bormoqchi emas- 
misan?“ dedim.

Bu ahmoqona eshitildi. Uning ko ‘zlari pir-pir uchdi: 
„Lekin men butunlay boshqa tomonda yashayman“, -  
dedi u.

Nihoyat, и Osloning shunday nomlangan tumanini 
aytayotganini anglayman. Juda xijolat bo ‘laman, lekin 
tanlagan yo ‘limdan qaytmayman. „Men Grenlandiya 
muzliklarini nazarda tutyapman. Sakkizta it qo ‘shilgan 
chana va о ‘n kilogramm apelsin “, deyman.

U jilmaydimi yoki menga shunday tuyuldimi?
Shu daqiqada u, balki, tramvaydagi о ‘sha voqeani 

allaqachon unutib yuborgandir degan о у  keldi xayo­
limga. Hafsalam pir bo ‘lib, oyog ‘im ostidagi yer g ‘oyib 
bo ‘Igandek bo ‘Idi, lekin shu bilan birga yengil tortdim. 
Atigi bir yarim oy oldin и meni deb apelsinli katta paket­
ni tushirib yuborgandi, ilgari и bilan hech uchrashma- 
gan, uchrashuvimiz bor-yo ‘gi bir necha soniya davom 
etgan bo ‘Isa ham.

Ammo Karl Yuxandagi qahvaxonada uchrashgani- 
miz esida bo ‘lishi kerak! Yoki и qahvaxonada har doim 
notanish erkaklarning qo ‘Uni ushlab о ‘tiradimi? Bu о у  
menga zavq bag‘ishlamadi. U qizga gard yuqtirardi. 
Hatto haqiqiy Apelsin qiz ham duch kelganga e ’tibor 
qilavermasligi kerak.

ss



„ Apelsinlar? “ -  so ‘raydi и jilmayib.
„Xuddi shunday, -  deyman men. -  Chang‘ida ikki 

kishi bo ‘lib Grenlandiyani kesib о ‘iish “.
U to ‘xtaydi. Men и bu suhbatni davom ettirishni 

xohlayaptimi-yo‘qmi, tushunmayman. Ishqilib, и meni 
Grenlandiya orqali xavfli safarga taklif qilyapti deb о ‘y- 
lamayaptimikan? Lekin shu payt и yana mening ко ‘zla- 
rimga qor a ко ‘zlarini tikadi va: „Axir sen о ‘shasan, 
to ‘g  ‘rimi? “ -  deb so ‘raydi.

Men bosh irg ‘ayman, garchi savolini tushunganimga 
ishonchim unchalik komil bo ‘Imasa ham, chunki men­
dan boshqa ко ‘pchilik uni tramvayda apelsinlarga to ‘la 
katta paket bilan ко ‘rgandi. Ammo и о ‘ziga о ‘zi esla- 
tayotgandek qo ‘shib qo ‘yadi: „Axir о ‘shanda tramvay­
da meni sen turtib yubording, to ‘g ‘rimi? “

Men bosh irg‘ayman.
„Eh, sen, badbaxt nisse!“ -  deydi u.
„Endi nisse senga apelsinlar haqini to ‘lamoqchi“, — 

deb javob beraman men.
Apelsin qiz yurakdan kuladi, go ‘yo voqeaning bun­

day tus olishi uning xayoliga kelishi mumkin bo ‘Imagan 
kabi. U boshini bir yonga egib, „Buni unut. Sen juda 
yoqimtoy eding“, — deydi.

Yana chekinish qilayotganim uchun kechirasan, 
Georg, lekin sendan yana bir jumboqni yechishda menga 
yordam berishingni so'rashim kerak. О ‘zing bilib tur- 
gandirsan, bu voqeada nimadir mos kelmayapti. Apel­
sin qiz tramvaydagi о ‘sha mash’um sayr paytida men­
ga g ‘ashi kelib, hatto jahl bilan qaragandi. U xuddi liq 
to ‘la tramvayning yo ‘lovchilari yoki hatto yer yuzidagi 
barcha odamlar orasidan meni tanlagandek edi. Keyin,
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bir hafta о ‘tgach, и meni qahvaxonadagi stol yoniga 
о ‘tirishga majbur qildi. Naq bir daqiqa ko ‘zlarimga 
tikildi va nihoyat qo ‘lini mening qo ‘limga qo ‘ydi. Uning 
qo ‘lida ajoyib tuyg ‘ularning sehrli ichimligi qaynayot- 
gan edi. Mana, Rojdestvo qo ‘ng ‘iroqlari chalinishiga bir 
necha daqiqa qolganda yana uchrashdik. Shunda ham 
meni eslolmayaptimi?

To‘g ‘ri, и bizga boshqa ertakdan, biznikiga o ‘x- 
shamagan, bizdagidan butunlay boshqa qoidalar amal 
qiladigan ertakdan kelganini unutmaslik kerak. Zero, ik- 
kita parallel voqelik mavjud, biri — quyosh-u oyli, bosh- 
qasi -Apelsin qiz menga eshigini birozgina ochib ko ‘rsat- 
gan о ‘sha tushunib bo ‘Imas ertak. Shunday bo‘lsa-da, 
faqat ikki taxmin mavjud edi, Georg: albatta, о ‘sha ikki 
uchrashuvdan so ‘ng, ehtimol, Yungstorgetdagi uchra- 
shuvdan keyin ham, и meni juda yaxshi eslaydi, lekin 
o ’zini meni tanimagandek tutyapti, shunchaki nayrang 
qilyapti. Bu birinchi taxmin. Ikkinchisi esa tashvishga so- 
ladi. Balki о ‘sha bechora qiz unchalik sog ‘ bo ‘Imagan- 
dir, odamlar ta ’biri bilan aytganda, biroz tomi ketgan- 
dir. Nima bo'lganda ham, xotirasida jiddiy muammolar 
bor. Ba ’zi narsalarni eslolmasligi ehtimoldan xoli emas, 
olmaxonlarda shunaqa bo ‘lib turadi. Olmaxon shuncha­
ki, goh bu, goh и joyda yashaydi, chunki „ hozir yasha- 
mayotgan ekansan, endi tirilolmaysan. Javob ber: sen 
yashayapsanmi? “ Sho ‘x о ‘yinlar va daraxtlarda sakrab 
yurishlar olmaxonlarning xotirasida qolmaydi, и faqat 
о ‘zi bilan о ‘zi ovora. Apelsin qiz kelgan о ‘sha ertak qoi- 
dalari shunday. Darvoqe, men endi о ‘sha ertakning no­
mini esladim. U „ Tushimga kir “ deb atalardi.

Ammo, Georg, boshqa tomondan: men haqimda 
unda qanday taassurot uygongan bo ‘lishi mumkinli-
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gini eslash kerak. Men ham uning qo ‘lini о ‘zimnikiga 
qo ‘yib о ‘tirgandim, men ham uning ко ‘zlariga tikil- 
gandim. Ammo ibodatxonadagi ibodatdan keyin nima 
qildim? Eng avvalo so'nggi uchrashuv uchun unga 
minnatdorchilik bildirish o ‘rniga, mening o'rnimda 
boshqa har qanday tarbiyali odam shunday qilardi, 
uni Rojdestvo bilan tabrikladim. Bu ham yetmagan- 
dek, undan Grenlandiyaga bormoqchiligi haqida ham 
so ‘radim! To ‘g ‘rirog‘i, sakkizta it qo ‘shilgan chana va 
о ‘n kilogramm apelsin bilan Grenlandiya muzliklari- 
dan kesib о ‘tmoqchiligi haqida. U men to ‘g ‘rimda 
qanday xayolga borishi mumkin edi? Balki и menda 
ikkita shaxs yashayapti deb о ‘ylagandir?

Nima bo‘lganda ham, biz bir-birimizni eshitmay 
gaplashardik. Biz qoidalari juda murakkab bo ‘lgan to ‘p  
о ‘yinini о ‘ynardik. Biz to ‘xtovsiz koptok otardik, lekin 
ular nishonga borib yetmasdi.

Shu payt, kutilmaganda allaqayerdan bo‘sh taksi 
kelib qoldi. Apelsin qiz qo 7 silkidi, taksi to ‘xtadi va и 
taksiga qarab yugurib ketdi...

Men soat о ‘n ikkiga bong urishidan awal sehr tu- 
gamasligi uchun baldan chiqib ketishga majbur bo ‘lgan 
Zolushkani esladim. Saroy ayvonida qolgan bechora 
shahzodani о ‘yladim.

Ammo men shunday bo ‘lishini bilishim kerak edi. 
Apelsin qiz cherkov qo‘ng‘iroqlari Rojdestvo kirgani 
haqida xabar bermasdan awal uyga qaytishi lozim edi. 
Qoida shunday edi. Apelsin qizlar Rojdestvo qo ‘ng ‘iroq- 
lari odamlarga о ‘z xabarini bergandan so ‘ng ко ‘chada 
yugurib yurmaydi. Aks holda, ularning chalinishidan 
nima т а’no? Bu qo ‘ng‘iroq jarangi yigitning Apelsin 
qizni deb es-hushini yo'qotishiga xalal berishi kerak.
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Chorakta кат besh edi, ко ‘p  о ‘tmay Evr Shlottsgatenda 
mendan boshqa hech kim qolmasdi.

Men shoshib fikrlardim. Apelsin qiz meni butun umr- 
ga eslab qolishi uchun biron g ‘aroyib gap aytishim ke­
rak, ixtiyorimda atigi bir soniya vaqt qoldi, xolos.

Undan qayerda yashashini so ‘rasam bo ‘lardi. Yo - 
limiz bir emasmi, deb so ‘rashim ham mumkin edi. Yoki 
o'sha o ‘n kilogramm apelsin, yana tug ‘dirgan noqulay- 
ligim uchun о ‘ttiz kronani qo ‘shib hisoblaganda, tezda 
yuz krona sanab bersam bo‘lardi. Ammo men uning 
apelsinlarni chegirma bilan sotib olganini bilmasligim 
kerak edi. Hech bo ‘Imaganda, shaxsiy qiziqishimni 
qondirardim-ku, nima sababdan shuncha ko ‘p  apelsin 
sotib olishini so ‘raganimda. Albatta, bunday zaxiraning 
hech qanday ajablanarli joyi yo ‘q.

Lekin nima uchun aynan apelsin? Nimaga olmayoki 
banan emas?

Ana shu soniya davomida men yana Grenlandiya 
orqali safar, Frognerda yashaydigan katta oila, bir 
dunyo apelsin jelyesi qo ‘yib, о ‘qishni bitirish sharafi- 
ga uyushtirilgan bayram, shu damda otasi, о ‘sha ikki 
hafta avval Iqtisodiyot va ishlab chiqarishni tashkil- 
lashtirish institutini tamomlagan, qolaversa, bir oy 
avval „Jasur va dovyurak“ yoshlar klubining raisi 
etib saylangan yigitning baquvvat qo ‘llarida yotgan 
emizikli go ‘dak, kichkina Ranveyg haqida ham о ‘yla- 
dim. Lekin yana to ‘s-to ‘polon bolalar bog ‘chasiga 
bora olmasdim, menimcha. Bolalarni ko'rsam, rosa 
asabiylashaman.

Ammo men kerakli so'zlarni topolmadim, tanlov 
juda katta edi. Shuning uchun и taksiga о ‘tirayotganda, 
„Menimcha, seni sevaman!“ deb qichqirdim.
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Bu haqiqat edi, lekin shu so ‘zlarni aytganimdan af- 
suslandim.

Taksi ketdi. Ammo Apelsin qizsiz. U fikridan qaytdi. 
Nazokat bilan yo'lkadan asta chiqib, xuddi biz oxirgi 
besh yildan beri doim qo 7 ushlashib yurgandek, qo ‘lim- 
dan ushladi va yana olg ‘a yurmoqchiligini bildirib bosh 
irg'adi. Biroq shu zahoti menga qarab, „Ammo hozir 
yana taksi kelsa, ketishim kerak. Meni kutishyapti“, -  
dedi.

Albatta kutishyapti, eri, mushakdor tog ‘ va emizikli 
bola qiyofasidagi ajoyib troll. Yoki ota-onasi -  otasi, 
menimcha, pastor yoki, ehtimol, biz hozirgina qat- 
nashgan ibodatga aynan и rahbarlik qilgandir, — yana 
to ‘rt singlisi, ikki ukasi va yaqinda Petter ismli ukasi 
tilab olgan kuchukcha. Yoki о ‘sha archa tagida chi- 
royli o'ralgan boshmaldoqli qo ‘lqoplar, tryugerHar, 
chang‘i moyi va inuitcha-datcha hamda datcha-inu- 
itcha lug ‘atni terib qo ‘ygan qotma, yumor hissidan 
mahrum Grenlandiyani zabt etuvchi erkak. Yo ‘q, 
Apelsin qiz bugun hech qanday imtihonni tamomlash 
sharafiga uyushtirilgan ziyofatga ketmayapti. Bugun и 
bolalar bogchasidan ham ozod.

„Hademay qo ‘ng'iroqlar chalinadi, — deyman men. -  
Sen о ‘sha zahoti uyga ketishing kerak, to ‘g ‘rimi?“

Ujavob bermaydi, faqatgina qo ‘limni qattiq va mehr 
bilan siqadi, go ‘yo biz yerning tortish kuchidan qutulib, 
havosiz makonda uchib yurgandek, go ‘yo biz galaktika- 
lararo sutni ichib olib, qarshimizda butun Koinot keng 
ochilgandek.

Biz tarix muzeyi yonidan о ‘tib, saroy bog ‘iga yaqin-

‘Tryuger -  majnuntol novdalari yoki po‘lat simlardan o'rilgan yog'och 
rom ko‘rinishidagi, qorda yurishga moijallangan moslama.
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lashamiz. Men istalgan daqiqada yangi taksi ко ‘rinib 
qolishi mumkinligini bilaman. Hademay qo'ng'iroq ja- 
rangi Rojdestvo kirganidan xabar berishini bilaman.

Men to ‘xtab, uning yo ‘lini to ‘saman. Nam sochlari- 
ni ohista silayman, qo ‘lim kumush to ‘qada to ‘xtaydi. 
To ‘qa xuddi yax kabi muzdek, shunday bo ‘Isa ham meni 
isitadi. Buni qara, men unga teginishga jur ’at qildiml

Keyin: „ Qachon ко ‘rishamiz? “ deb so ‘rayman.
Uyerga qaraydi, keyin boshini ко ‘tarib menga boqa- 

di. Qorachiqlari bezovta alanglaydi, nazarimda, uning 
lablari titraydi. Shunda и menga keyin ancha bosh qoti- 
rishimga to ‘g ‘ri kelgan topishmoqni beradi. U: „ Qan- 
cha kuta olasan? “ deb so ‘raydi.

Bu savolga men qanday javob berishim kerak edi? 
Balki, bu tuzoq bo ‘Igandir? Agar „ ikki yoki uch кип “ 
desam, juda besabr bo‘lib ko ‘rinardim. Agar „butun 
umr“ desam, uni yetarlicha samimiy sevmayman yoki, 
shunchaki, umuman nosamimiy deb о ‘ylardi. О ‘rtacha- 
roq bir nimani tanlash kerak edi.

Men: „ Yuragimning qoni qolmaguncha kutishim mum­
kin deb javob berdim.

U ishonmagan kabi jilmaydi. Barmoqlari bilan labla- 
rimni siladi. Keyin: „Bu qanchalik uzoq? “ -  deb so ‘radi.

Men qayg ‘urib bosh chayqadim va borini aytishni 
ma’qul ko'rdim: „Kim bilsin, balki, atigi besh daqiqa- 
dir, undan ortiq emasdir“, ~ dedim.

Javobim uni quvontirgani aniq, ammo u: „Biroz ко ‘p- 
roq sabr qila olsang, yaxshi edi... “ — dedi.

Endi men savol berdim. „Qanchalik ko‘proq?“ deb 
so ‘radim.

„Meni yarim yil kutishingga to ‘g ‘ri keladi, -  dedi 
u. -  Agar yarim yil kuta olsang, biz yana ко ‘rishamiz
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Xo ‘rsindim, shekilli: „Nega bunchalik ko ‘p? “
Apelsin qizning yuzi tundlashdi. U о ‘zini qattiqqo 7 

bo ‘lishga majbur qilgandek edi. ,, Chunki sen meni shun- 
cha vaqt kutishing kerak“, -  dedi.

U hafsalam pir bo'lganini ko ‘rdi. Shuning uchun 
bo ‘Isa kerak, „Ammo shuncha vaqt kuta olsang, keyingi 
yarim yil davomida sen bilan har kuni ko ‘rishamiz“, — 
deb qo ‘shib qo ‘ydi.

Nihoyat, qo ‘ng‘iroqlar jarangladi, men uning nam 
sochlari va kumush to'qasidan qo‘limni oldim. Xuddi 
shu daqiqada Vergelann-sveyenga taksi kirib keldi.

U ko ‘zlarimga qaraydi, g o ‘yo bir nimani, eng av- 
valo, tushunishni iltijo qilib so ‘rayotgandek, и mendan 
bor kuchim va bor aqlimga zo ‘r berishni so ‘raydi. Yana 
uning ko'zlariga yosh qalqiydi. „Rojdestvo muborak 
bo‘lsin... Yan Ulav!“ -  dedi и z o ‘rg‘a, keyin yo'lga 
yugurib chiqib, taksini to ‘xtatadi, о ‘tirib, xayrlashish 
uchun menga qo 7 silkiydi. Bu taqdir ishorasi. Mashi- 
na tezlikni oshiradi, lekin Apelsin qiz orqa oynadan 
menga qarab qo ‘yish uchun о ‘girilmaydi. Menimcha, 
yig ‘laydi.

Men qotib qoldim, Georg. Hushim joyida emasdi. 
Lotereyadan million yutib oldim, lekin bu atigi bir necha 
daqiqa davom etdi, keyin chiptamda qandaydir nuqson 
borligini, yutuqni olmasligimni, olsam ham, ancha vaqt 
kutishimni aytishdi.

Kim o ‘zi и, о ‘sha sirli Apelsin qiz? 0 ‘zimdan bu 
haqda necha marta so ‘radim! Ammo endi yangi savol 
tug ‘ildi. U mening ismimni qayerdan biladi?

Qo‘ng‘iroqlar soborda ham, markazdagi boshqa 
cherkovlarda ham jom chalishda davom etar, Rojdest- 
vodan xabar berardi. K o ‘chalar kimsasiz edi, balki,
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aynan shuning uchun dekabr osmoniga harab savo- 
limni bir necha marta aytib qichqirgandirman, и xud­
di qo ‘shiqdek yangrardi: „ U mening ismimni qayerdan 
biladi? “ Shu zahoti yana bir savol tugilib, xayolimdan 
ketmay qoldi: nima uchun и men bilan yarim yildan 
keyingina uchrashmoqchi?

Xullas, boshimni qotiradigan narsalar bor edi. Am­
mo kunlar о ‘tar, men esa mos javob topolmasdim, chunki 
qaysi javobni to ‘g ‘ri deb hisoblashim kerakligini bilmas- 
dim. Taxmin qilishim uchun deyarli hech nima ma’lum 
emasdi, garchi o'shandayoq alomatlami izohlashga be- 
rilib, tashxis qo ‘yishni bilsam ham.

Apelsin qizning og'ir kasalligi va unga apelsin­
li qattiq parhez buyurilganiga shubha yo ‘q. Yarim yil 
Amerika yoki Shveysariyada davolansa kerak, chunki 
bu yerda, uyda unga ortiq hech qanday yordam beri- 
sholmaydi. Nima bo ‘Iganda ham, и har gal men bilan 
xayrlashayotganda yig ‘ladi. Ammo, boshqa tomondan, 
и kirib kelayotgan yilning ikkinchi yarim yili davomi- 
da, ya ’ni iyuldan dekabrgacha har kuni ко ‘rishishimiz 
mumkinligiga shama qildi. Apelsin qizni awal yarim yil 
kutishim kerak, keyin esa yarim yil davomida uni har 
kuni ко ‘ra olaman. Bu xayoldan о ‘zimni yettinchi os- 
monda his qilardim. Menga bunday kelishuv yoqardi, 
shikoyat qilishga asosim yo ‘q edi. Bu kelgusi yil davo­
mida kunora ко ‘rishishimizni bildirardi. Aksincha — av­
val yarim yil davomida har kuni ко ‘rishib, keyin hech 
qachon bir-birimizni ko ‘ra olmaganimizda, yomonroq 
bo ‘lardi.

Men yaqindagina tibbiyotni о ‘rganishni boshladim, 
hammaga m a’lumki, tibbiyotchi talabalarda ashaddiy 
badgumonlik tug'iladi va ular o'zlarining alomatlar-
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ni izohlash maqsadidagi detektivlarcha intilishlarida 
o ‘zlariga ham, boshqalarga ham tashxis qo'yishadi. 
О ‘zlarining Xudoga bo ‘Igan ishonchlarini shubha 
egallagan dinshunos talabalarda ham shunga о ‘xshash 
holat yuz beradi, huquqshunos talabalar esa, masalan, 
qonun va huquqqa tanqid bilan qarashni boshlashadi. 
Shuning uchun men irodali bo‘lib, Apelsin qizning 
o g ‘ir kasalligi, boshqa mamlakatda murakkab davo- 
lanish kursidan о ‘tishi kerakligi haqidagi о ‘ylarni 
xayolimdan chiqarib tashlashga urindim. Shusiz ham 
о ‘ylaydiganlarim yetarli.

Apelsin qizning hech qanday jiddiy kasali yoki shun­
chaki tobi qochishi ismimni qayerdan bilishiga izoh bo - 
lolmasdi. Keyin и nega har gal meni ko ‘rganda, yig ‘lay 
boshlardi? Uni nima bunchalikg'amga botirardi?

Senga Rojdestvoda meni ta ’qib qilgan о ‘ylarimni hali 
uzoq aytib berishim mumkin. Frognerda yashaydigan kat­
ta oila haqida о ‘ylab topganimni gapirib bersammi? Yoki 
nima uchun Apelsin qizni yarim yildan keyingina ko ‘rishim 
mumkinligi to ‘g ‘risida tuzgan javoblarim ro ‘yxatini tuzib 
bera olardim. Javoblardan biri, bunday janr uchun eng 
oddiy javob shu ediki, Apelsin qiz bu olamdagilardan 
haddan tashqari yaxshi. Shuning uchun и Afrikaga, shu 
qit’adagi, ayniqsa, bezgak va boshqa dahshatli kasal- 
liklar hukm surgan hududlarga eng kambag'al odamlar 
uchun oziq-ovqat va dori-darmon olib yashirincha jo  ‘na- 
gan. Bunday javob apelsinlar bilan bog ‘liq jumboqni 
izohlashi mahol edi. Biroq... Balki, ularni Afrikaga olib 
ketmoqchi bo ‘Igandir. Nega bu narsa awalroq xayolimga 
kelmadi? Kim bilsin, balki, bor jamg ‘armasini biron yuk 
samolyotining charter reysiga satflagandir?

Ammo, Georg, biz bir-birimizga Apelsin qizning fa-
62
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qat haqiqiy izlaridart yurishga va’da berganmiz. Agar 
senga и haqdagi hamma о у  va tasawurlarimni aytadi- 
gan bo ‘Isam, kompyuter qarshisida bir yil о ‘tirishimga 
to ‘g ‘ri keladi, menda esa buncha vaqt yo ‘q. Bu haqda 
о ‘ylash qanchalik og ‘ir bo ‘Imasin, hammasi juda oddiy.

Ammo tasawur oyiniga berilishning nima keragi 
bor? Apelsin qiz ко ‘p marta ко ‘zlarimga tikilganini, ikki 
marta qo ‘limdan ushlagani va bir marta barmoqlarini 
lablarimga tekkizganini hisobga olmaganda, bir-biri­
mizga aytgan bir nechta so ‘zdan boshqa taskin bo ‘ladi- 
gan hech nima yo ‘q. Bundan chiqdi, bir-birimizga ayt- 
ganlarimizni tartibga keltirib olish kerak. Men tezda 
gaplarimizni ro ‘yxatga terib, ularni izohlash uchun mi- 
yamga zo ‘r berdim.

Sen-chi, Georg, bu savollarga qanday javob ber- 
gan bo ‘larding? Birinchisi: unga nega shuncha apelsin 
kerak bo ‘Idi? Ikkinchisi: и nega mening ко ‘zlarim tubi- 
ga boqib, qo ‘limdan ushladi, ammo bironta ham so ‘z 
aytmadi? Uchinchisi: nima uchun Yungstorgetda apel- 
sinlarni ikkita bir xili tushib qolmasligi uchun bunchalik 
sinchkovlik bilan tekshirib ко ‘rdi? To ‘rtinchisi: и bilan 
yarim yil ko ‘rishmasligimizda qanday sirli alomatni 
ko'ryapsan? Va nihoyat, beshinchisi, eng qiyin savol: и 
mening ismimni qayerdan bildi?

Agar sen bu rebusni yecha olsang, balki, eng asosiy 
savolga ham javob bera olarsan: kim и, о ‘sha Apel­
sin qiz? Bizlarning bittamizmi? Yoki boshqa dunyodan, 
ehtimol, hatto yana bizning oramizga qaytish imkoni- 
ga ega bo ‘lish uchun yarim yildan so ‘ng qaytishi kerak 
bo ‘lgan boshqa olamdan kelganmi?

Men bu alomatlarni izohlay olmasdim, Georg. Tash- 
xis qo ‘ya olmasdim.
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Apelsin qiz о ‘tirgan taksi Vergelannsveyda ko'zdan 
g'oyib bo‘lib ulgurmay yangi taksi kelib qoldi. Uni 
to ‘xtatib, yaqinlarim bilan Rojdestvoni nishonlash uchun 
Xyumleveynga jo  ‘nadim.

О ‘sha qishda Eynarning bitta ishqibozligi bor edi: 
Tyurivannskleyvda slalom1. Unga chang ‘i uchish uchun 
boshmaldoqli qo ‘Iqop oldim va Rojdestvo tushligidan 
so ‘ng sovgamni qanday ochishini tasavvur qilib se- 
vindim. Bundan tashqari, mushugimizga bir banka eng 
qimmat konservadan sotib oldim. Onamga — keyingi 
paytlarda ko ‘p  tilga olinayotgan shved-fin shoirasining 
she ’rlar to ‘plamini. Shoiraning ismi Merta Tikkanen edi, 
to'plam esa „Asrimizning sevgi afsonasi“ deb nomla- 
nardi. Otamga „ О ‘lik yugurish “ romani — norvegiyalik 
Erlin Yelsvikning birinchi romanini sotib oldim. 0 ‘zim 
uni yaqinda о ‘qib chiqdim va otamga ham qiziq bo ‘Isa 
kerak deb oyladim. Aslida, yana bir sabab bor edi: 
о ‘sha paytda о ‘zim ham qachondir kitob yozishni orzu 
qilardim. Balki, aynan shuning uchun otamga yosh, hali 
tanilmagan muallifning kitobini sovg‘a qilishni juda 
xohlagandirman.

U paytlarda men mehmonxona yonidagi kichkina xo- 
nada yashardim. Hozir, har qalay shu satrlarni yozayotgan 
paytimda, bu -  sening xonang. Xatim senga yetib borgan- 
da, kimniki bo ‘lishi haqida esa, hech nima bilmayman.

О ‘sha yili Rojdestvoni qanday nishonlaganimizni 
gapirib о ‘tirmayman, axir biz bu hikoyada faqat bir vo- 
qea haqida gaplashishga kelishib oldik-ku. Faqat shuni 
aytishim mumkinki, Rojdestvo kechasi bir daqiqa ham 
ko ‘z yumganim yo ‘q “.

1Slalom -  chang‘ida tepalikdan tez tushish sporti.
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Otamning xatini atigi yarmigacha о‘qib bo‘lganim- 
da, tashqarilagim kelib qoldi. 0 ‘zim aybdorman. Shun- 
cha kola ichmasligim kerak edi.

Jin ursin, o‘yladim men. Endi men yaqinlarimning 
qiziquvchan nigohlari ostida mehmonxona, yo‘lak va 
dahlizdan o‘tishim kerak. Bu ,,saf orasidan o‘tish“ de- 
yiladi, shekilli. Ammo boshqa choram ham yo‘q.

To‘rtovlon shu zahoti bosh ко‘tarib qaradi. 0 ‘zimni 
menga qadalgan savolomuz nigohlami sezmayotgandek 
tutishga urindim.

„Hammasini о‘qib bo‘ldingmi?“ -  deb so‘radi oyim. 
U kattakon so‘roq belgisiga o‘xshardi: qiziq, nimalami 
о‘qib chiqdi ekan?

„Biroz g ‘amgin mutolaa, a?“ -  dedi Yorgen. U xuddi 
otasiz qolganim uchun menga achinayotgandek edi, le- 
kin u otamning o‘mini bosish uchun qo‘lidan kelgancha 
harakat qilardi. Boshqacha boiishi mumkin ham emas­
di, bu uning uchun ibodatga aylanib qolgan bo‘lsa ham 
kerak. Ammo u otamning o‘mini, boshqacha aytganda, 
to‘shagini egallab turib, onamning eridan ayrilgani- 
ga achinishi mumkin emasdi-ku. Menimcha, Yorgen 
ko‘nglining tubida otam o‘lganidan xursand. Bo‘lmasa, 
onamga uylana olmasdi. Miriam ham qizi bo‘lmasdi. 
Eng asosiysi: uning hayotida men bo‘lmasdim. Ayti- 
shadi-ku, yomonlik bor joy da yaxshilik ham bo‘ladi.

Men uning o‘ziga katta qadahga viski quyganini pay- 
qadim. Yorgen ba’zida viski ichardi, lekin faqat juma va 
shanba kunlari. Bugun esa dushanba edi.

Albatta uning mehmonxona o‘rtasida xijolatli qiyofa- 
da turishiga shu viski sabab emasdi, har qalay, men bu 
haqda viski tufayli yozmayapman. Menimcha, Yorgen 
uyimizda paydo bo‘lishidan ancha oldin, o‘z otam va-
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fotidan biroz awal yozgan xatni o‘qish uchun xonamga 
qamalib olganimdan salgina dovdirab qolgandi. U payt- 
da men hali nodon edim, ba’zan Yorgenni ,,ijarachi“ deb 
ataganman. Bu bolalarga xos edi. Lekin ba’zida uning 
g‘ashiga tekkim kelardi.

„Hali ko‘p o‘qiysanmi?“ -  deb so‘radi bobom. U 
sigara chekardi. Bobom har doim masalaning mohiya- 
tiga qarardi.

„Yana yarmi bor, -  deb javob berdim. -  Tashqariga 
chiqmoqchiman“.

„Senga yoqyaptimi axir?“ -  deb aralashdi buvim.
„Izohga hojat yo‘q!“ -  dedim. Siyosatchilar qiyin sa- 

vollarga javob topa olishmaganda, jumalistlarga shun­
day deyishadi.

Jumalistlar va yaqinlarim o‘rtasidagi o‘xshashlik 
shunda ediki, ular ham, bular ham birdek qiziquvchan. 
Siyosatchilar va bolalaming o‘xshashligi esa -  ularga 
javob berishlari unchalik oson bo‘lmagan nozik savol- 
lami ko‘p berishlarida.

Sizlami bu hikoya qahramonlari bilan yaqinroq ta- 
nishtirish vaqti yetganga o‘xshaydi, onamdan boshlay- 
man, chunki har nima bo‘lganda ham, uni hammadan 
yaxshiroq bilaman.

Onam qirqni qoralab boidi, uni aqliraso, mustaqil 
ayol deyishim mumkin, har qalay, u o‘ylaganini aytish- 
dan qo‘rqmaydi. Ba’zida bolalardek gapira boshlaydi, 
Miriamni o‘ynatganda demoqchiman. Men bilan ham 
bolalardek gaplashib qoladi, xuddi men hali ham kich- 
kina boladek. Odatda, men bunga e ’tibor bermayman, 
lekin ba’zan bundan jaqlim chiqadi, ayniqsa, sinf- 
doshlarim yonida shunday bo‘Isa. Onam do‘stlarimga 
mening kichkina bolaligimni namoyish qilishni yoqti-
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radiganga o‘xshaydi, vaholanki, aslida men undan bir 
necha santimetr balandman. Bir gal do‘stim Martin 
bilan mehmonxonamizda shaxmat o‘ynayotgan edik, 
kutilmaganda onam yonimizga taroq ко‘tarib kelib, so- 
chimni taray boshladi. Bu borada qanday fikrdaligim- 
ni ochiq aytishimga to‘g‘ri keldi. Aslida, onamga jahl 
qilishni yoqtirmayman, lekin o‘sha safar shunchaki jah- 
lim chiqqani yo‘q, quturib ketdim -  Martinning borligi 
meni bunday qiliqlarga xotima qo‘yishim mumkinligini 
bildirishga majbur etardi. Onam oshxonaga qochib ket- 
di, lekin yigirma daqiqa o‘tib, qaynoq какао va bayram 
pirogini ко‘tarib kirdi. Martin xursand bo‘lganidan 
hushtak chalib yubordi, ammo undan avval bo‘lgan vo- 
qeadan so‘ng onamning g‘amxo‘rligi menga yoqmadi. 
Sovutkichimizda pivo yo‘qmikan deb oshxonaga chopib 
kirishimga oz qoldi. Pivo topolmasam, hech bo‘lmagan- 
da, Yorgen viskisini qayerga berkitganini bilib olaman 
deb o‘yladim hatto. Yaxshiki, Martin bunga hazil bilan 
yondashdi, keyin bo‘lgan voqealami gaplashib oldik, 
albatta. Menimcha, onam Badiiy akademiyada dars be- 
rishini bilib, Martinning unga hurmati nihoyatda osh- 
di. „Agar vaqt o‘tib bizda yangi Pikasso paydo bo‘lsa, 
uning qayerdan chiqqanidan xabaring bo‘ladi“, -  dedim 
men. Bo‘lgan voqeadan so‘ng onamning obro‘sini biroz 
ko‘tarib qo‘yish burchim edi.

0 ‘z onangni tasvirlash, uning didi, kamchiliklari va 
shu kabilami muhokama qilish qiyin, lekin faqat unga 
xos bo‘lgan ba’zi jihatlar bor. Onam shirinmiyani har 
qanday ko‘rinishda yaxshi ko‘radi. Hamma joydan 
shirinmiyali obakilami topaman. Umuman, shirinmiya- 
si bor har xil konfetlami. Oxirgi paytlarda onam ulami 
bizdan yashirincha yeydi, chunki Yorgen ikkimiz uning
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mayliga qiziqsinib, buning yomon odatligini tushuntir- 
dik. Yorgenning fikricha, shirinmiya odamlarda arterial 
qon bosimini oshiradi; albatta, u biroz mubolag‘a qil- 
yapti, lekin onam buni jiddiy qabul qilib, meni Yorgen- 
ga shirinmiyali obakilar va yana shirinmiyali qandaydir 
konfetlar solingan katta paketni ikkimiz shaharga bor- 
ganimizda sotib olganini aytishga ko‘ndirdi.

Agar onamning kuchli tomonlarini ikki so‘zda 
ta’riflash kerak boisa, buni „yaxshi kayfiyat“ degan 
bo‘lardim. Ammo u holda, uning zaif tomoni -  „yomon 
kayfiyat“ligini tan olishga to‘g‘ri keladi. Lekin, to‘g‘risi, 
bu ikki chegara orasidagi o‘rtacha nimadirga ko‘p guvoh 
boimaganman. Onam, odatda, doim yaxshi kayfiyatda 
yuradi, ammo ba’zan tumshayib qoladi. Ya’ni u har doim 
bir yaxshi kayfiyatda bo‘ladi, bir yomon, deyarli hech qa­
chon „bular orasida“ bo‘lmaydi. Oyimning sevimli ibora- 
si: „Kelinglar, uxlashdan oldin qarta o‘ynaymiz“.

Endi Yorgen haqida. Uning bo‘yi atigi 170 santimetr, 
bo‘yi onam bilan teng, bu esa, to‘g‘risini aytganda, er­
kak uchun kamlik qiladi. Ko‘pchilik buni kamchilik 
deb hisoblagan bo‘lardi, u holda, bu Yorgenning ya- 
gona kamchiligi emas, chunki u, bundan tashqari, malla 
ham. Yorgen oq-sariqdan kelgan, hech qachon oftobda 
toblanmaydi, yozda terisi pushti bo‘lib qoladi, xuddi ku- 
yib qolgandek. Xullas, u malla, hatto qoilaridagi tuklari 
ham malla. Yorgenning modaga o‘chligini aytgandim, 
biroz oliftaligi ham bor. Hamma erkaklar ham vanna- 
xonasida uch xil dezodorant va soqol olish uchun to‘rt 
xil loson saqlamaydi. Va hamma ham ko‘chaga qora 
shoyi sharf va tuya junidan tikilgan och sariq kurtkada 
chiqishga botinavermaydi. Yorgen uchun esa bu hech 
gap emas. Asosiysi, bu unga yarashadi.
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Bulardan tashqari, Yorgen KRIPOS (jinoyat politsi- 
yasi)da tergovchi bo‘lib ishlaydi. U doim onam ikkimiz- 
ga „sir aytmasligi“ kerakligini eslatib turadi, ammo har 
doim ham o‘zini tutolmaydi. Bir necha marta hali gaze- 
tada chiqmasdan turib katta jinoiy ishlar haqida xabar 
topganman. Yorgen menga ishonadi. Bu juda yaxshi 
xislat. U mening yugurib borib politsiya sirlarini sot- 
masligimni tushunadi.

Yorgen, ta’rif joiz bo‘lsa, javon qayerda turishini 
aniq biladigan odamlardan, ammo bu uning har doim 
haq bo‘lishini bildirmaydi. Yaqinda biz Ikeaga borib, 
yangi kiyim javoni sotib oldik, uni mening xonamga 
qo‘ymoqchi edik. (Onam ikkisi anchadan beri narsal- 
arim doim uyning hamma yog‘ida sochilib yotganini 
aytaverib bezor qilishgandi. Bu mubolag‘a edi, albat­
ta, chunki ulaming ikkinchi qavatida men hatto pay- 
pog‘imni ham tashlab ketmaganman. Gap shundaki, 
men u yerda deyarli bo‘lmayman). 0 ‘sha javonni 
yig‘ish uchun yarim kun, joyiga joylashtirish uchun 
oqshom bo‘yi ovora bo‘ldik. Yorgen javon eshik orqa- 
sida devor yonida turishi kerak deb hisoblardi, ammo 
men uning fikriga qo‘shilmadim. Men javonni deraza 
yoniga qo‘yishni xohlardim, garchi u salgina chiqib, 
derazani to‘sib qo‘ysa ham. Bu mening xonamligini, 
derazamning yarim santimetrga yopilib qolishi meni 
tashvishlantirmasligini aytdim. Unga bu uyda undan 
ancha avvaldan yashayotganimni, xona eshigi ochiq 
bo‘lganda, eshigi ochilmaydigan javonga ega bo‘lish- 
dan ma’no yo‘qligini eslatdim. Tabiiyki, gapimda turib 
oldim, Yorgen bilan bir sutka gaplashmadik, nihoyat 
gaplashib ketganimizda esa, buning uchun qanchalik 
zo‘r berayotganini ko‘rdim.
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Yorgenning kuchli tomoni, menimcha, bor bo‘sh 
vaqtini meni sportchi qilishga sarflashga tayyorligida 
edi. Hamma odamlarda mushak bor, ulardan foyda- 
lanish kerak deydi u. Kuchsiz tomoni esa, mening ke- 
lajak haqida tasavvurim boshqacha ekanligiga, sport­
chi boimoqchi emasligimga tan berolmayotganida. U 
mening tinimsiz ,,Oy sonatasi“ni chalayotganimga ko‘p 
e’tibor beradi deb o‘ylamayman. Uning sevimli so‘zlari: 
„Hammasi nuqtayi nazarga bog‘liq“.

Bobom bilan buvim haqida hikoya qilishni bosh- 
lashimdan oldin aytishim kerakki, ularni juda yax­
shi bilaman, har qalay, Yorgendan kam bilmayman, 
chunki ulamikida Tyonsbergda ko‘p yashaganman. 
Ayniqsa, Yorgen onamning ko‘nglini ovlab yurganda. 
0 ‘shanda o‘n yoshda edim. Meni bobom va buvimni- 
kiga bir yoki ikki haftaga jo ‘natish imkoni boimagan- 
da, onamning Yorgen bilan munosabatlari yaxshilanib 
ketardi deb o‘ylamayman. Faqat meni noliyapti deb 
o‘ylamang, aksincha. Tyonsbergga borish menga har 
doim yoqqan. Qolaversa, onam va Yorgendan muno- 
sabatlarining boshlang‘ich davri, ya’ni noz-karashma 
davrini tomosha qilishdan xalos etganlari uchun min- 
natdorman. Shusiz ham ko‘nikishim kerak bo‘Igan 
narsalar bor. Bir kuni ikkinchi qavatga ko‘tarildim: 
ularga xayrli tun tilash uchun, shunda bir-birlariga 
chirmashib, parto‘shak tagida yotishganini ko‘rdim. 
Bu menga yoqmadi, shuning uchun burilib, sekin-asta 
pastga tushdim. Yorgen o‘z otam bo‘lganda, buni but- 
kul boshqacha qabul qilarmidim. Ehtimol -  yo‘q. Men 
nafratlanmayotgandim. Lekin baribir ular yotoqxona 
eshigini yopishlari kerak edi. Menga uxlashga yotayot- 
ganlarini aytib qo‘ysalar bo‘lardi. 0 ‘shanda noqulay
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vaziyatga tushmasdim. 0 ‘zimni bunchalar yolg‘iz his 
qilmasdim ham.

Buvim yaqinda yetmishga to‘ladi, deyarli butun umri 
davomida ashuladan dars bergan. U har qanday mu- 
siqani, ayniqsa, Puchchinini yaxshi ko‘radi. Hayotidagi 
asosiy maqsadi -  meni ,,Bogema“ni sevishga majbur 
qilish, lekin, rostini aytganda, italyan operalari menga 
chuchmal tuyuladi, ,,Bogema“ ham bundan mustasno 
emas. Buvim yana tabiatni, ayniqsa, qushlami yaxshi 
ko‘radi. U hamma dengiz mahsulotlarini sevadi, hatto 
qisqichbaqasimonlardan maxsus salat ham kashf qilgan, 
uni „Tyonsberg salati“ deb ataydi (qisqichbaqa, dengiz 
qisqichbaqasi go‘shti va baliqli teftellar; buvim yaratgan 
salatning o‘ziga xosligi ham teftellarda). Yana har kuz- 
da meni qo‘ziqorin terish uchun Tyumega olib boradi 
(hali biron marta ham zaharlanganim yo‘q). Buvimning 
kuchli tomoni: u hamma qushlami va ulaming qanday 
in qurishini biladi. Ojiz tomoni: afsuski, Puchchinining 
biron ariyasini xirgoyi qilmasdan ovqat pishirolmaydi. 
Men uni bundan qaytarishga urinib ham ko‘rmaganman, 
bundan foyda yo‘q, lekin buvimning qo‘li juda shirin. 
Uning sevimli so‘zlari: 0 ‘tiraqolsang-chi endi, Georg, 
kel, sen bilan gap sotamiz“.

Bobom nafaqaga chiqquncha Davlat meteorologiya 
xizmatida ishlagan va haligacha meteorologiyaga qiziqi- 
shini yo‘qotmagan -  u Siri Kalvig beradigan ob-ha- 
vo ma’lumotlarini muhokama qilish uchun har kuni 
„Verdens Gang“ gazetasini sotib oladi. Buvam sigara 
chekadi, lekin, o‘zining uqtirishicha, faqat bayramlar- 
da. Aftidan, mening Tyonsbergga har kelishimni bayram 
deb hisoblaydi, qayiqdagi har bir sayrimizni ham. Bo­
bom -  quvnoq odam, hazilni yaxshi ko‘radi, quvnoqligi
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buloqdek toshib turadi, keyin u hech qachon o‘ylagan- 
larini aytishdan qo‘rqmaydi. Agar unga buvimning tur- 
magi yoqmasa, o‘ylab o‘tirmasdan aytadi. Turmagi yoq- 
sa ham, o‘ylab o‘tirmasdan aytadi. Yilning yoz faslini 
bobom o‘z jipiga bagishlaydi, unda orol va sohillami 
aylanib yuradi, qishki vaqtni esa gazetalarga ajratadi. 
Ba’zida mahalliy gazetaga xabarlar yozib turadi, uni 
Tyonsbergning diqqatga sazovor kishisi deb hisoblasa 
ham boiadi. Buvamning kuchli tomoni: u dengizni juda 
yaxshi ko‘radi. Kuchsiz tomoni: ba’zida u o ‘zini Tyons- 
berg hokimi deb his qilayotgandek ko‘rinishi mumkin. 
Sevimli so‘zlari: „Biz, boylarga yaxshi“.

Bir necha marta Eynar amakimni ham tilga oldim. 
Otam Apelsin qizni uchratgan o‘sha kuzda Eynar ama- 
kim mening hozirgi yoshimda bo‘lganini o‘qish men 
uchun kulgili. Endi esa u katta savdo kemasida shtur- 
man, uylanmagan, lekin har bir portda bittadan sevimli 
ayoli bor degan mish-mishlar yuradi. (Bir vaqtlar ke- 
mada ham sevgilisi bor deb gumon qilardim. Har qalay, 
u bilan yarim yil birga suzgan, keyin qirg‘oqda qolgan 
qandaydir Ingrid bor edi.) U menga ko‘p marta o ‘zi 
bilan kemada xorijga olib ketishga va’da bergan, lekin 
hammasi quruq gap ekan, hech nima boigani yo‘q. 
Eynar amakimning kuchli tomoni: menimcha, u butun 
Norvegiyadagi eng zo‘r amaki. Kuchsiz tomoni: hech 
qachon va’dasini bajarmaydi. Sevimli so‘zlari: „Sen, 
hali dengizda boimagansan, yigitcha“.

Va nihoyat, tasvirlash eng qiyin bo igan oxirgi shaxs 
mening o‘zim, Georg Ryoed. Bo‘yim 174 santimetr, de- 
mak, Yorgendan to‘rt santimetrga balandman. Bu unga 
yoqadi deb o‘ylamayman, ammo uning bundan ba- 
land (!) bo‘lishi ehtimoldan xoli emas. Tasvirlanayot-
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gan Georgning ichida bo‘lib, uni chetdan ko‘rmayap- 
man. To‘g‘ri, ba’zan uni yuzma-yuz ko‘raman, ammo 
kamdan kam, faqat ko‘zguga qaraganimda. Balki, bu 
buzuqlikdir, lekin, tan olishim kerakki, men o‘z tashqi 
ko‘rinishidan mamnun odamlar toifasiga mansubman. 
0 ‘zimni chiroyli deb aytolmayman, ammo xunuk ham 
emasman. Bu masalada juda ehtiyotkor bo‘lish kerak. 
Qayerdadir yigirma foizdan ko‘proq ayollar o‘zlarini 
mamlakatdagi eng chiroyli ayollaming uch foiziga kiri- 
tishini o‘qigandim, o‘zingiz ko‘rib turganingizdek, bu 
borada hamma narsa mos kelmayapti. Necha foiz odam­
lar o‘zlarini eng xunuk uch foizga kiritishini bilmayman, 
lekin, o‘ylashimcha, butun umr o‘z ko‘rinishidan norozi 
bo‘Iish unchalik yoqimli emas. Yorgen mallaligidan va 
bo‘yi atigi 170 santimetr ekanligidan qiynalmasa kerak 
deb o‘ylashni istardim. Ammo undan to‘g‘ridan to‘g‘ri 
nimani his qilishini so‘rashga botinolmayman.

Tashqi qiyofa bilan bog‘liq qayg‘um yaqinda pe- 
shanamda husnbuzar paydo bo‘lgach boshlandi, ular- 
ning to‘rt yoki sakkiz yillardan keyin yo‘qolishi menga 
unchalik taskin bermayapti. Yorgenning uqtirishicha, 
u bilan yugurishni boshlasam, husnbuzarlar yo‘qolar 
ekan, lekin men yugurmayman. Umuman buni bekor 
aytdi, chunki endi meni husnbuzardan qutulish uchun 
yuguryapti deb o‘ylamasligi uchun yugurishni boshla- 
masligim aniq.

Ko‘zlarim moviy, bu menga otamdan o‘tgan, soch- 
larim sarg‘ish, terim ancha oq, lekin oftobda yaxshi 
toblanaman. Kuchli tomonim: Georg Ryoed yer shari 
aholisining Somon yo‘li tarkibiga kiradigan sayyora- 
da yashayotganimizni tushunadigan qismiga mansub. 
Kuchsiz tomonim: hech qanday o‘ziga xos belgim



yo‘q. Qanday dir alohida belgilarim boiishini istar- 
dim. Sevimli iboram: „Rahmat, buni ham, unisini ham, 
uchinchisini ham xohlayman“.

Hojatxonadan chiqqach, yana mehmonxona orqali 
o‘tishimga to‘g‘ri keldi, lekin bu gal kattalardan hech 
kim menga bir so‘z aytmadi. Shunga qaror qilishgan, 
shekilli. Bir paytlar otam yashagan xonaning qulfi- 
dagi kalitni burab, orqamdan qulfladim-u, karavotga 
otildim. Endi о‘sha Apelsin qiz kim boiganini hade- 
may bilib olaman. Agar otam u bilan yana uchrashgan 
bo‘lsa, albatta. Balki, u afsungar boigandir? Bo‘lma- 
sa, qanday qilib otamni sehrlab ololgan? Balki, ular bi­
ron dahshatli voqeani birga boshdan kechirishgandir? 
Menga bu voqeani aytib berishni shunchalik muhim 
deb bilganini izohlovchi biron sabab bo‘lishi kerak. 
Otamni o‘limidan awal menga Apelsin qiz haqida hi- 
koya qilib berishga undagan narsani tushunish uchun 
yana nimadir bilishim kerak.

Apelsin qiz qanaqasigadir Xabbl teleskopi yoki har 
qalay Koinot va fazo bilan bogiiq degan o‘ydan hech 
qutula olmasdim. Otamning g‘alati so‘zlari xayolimga 
o‘tirib qolgandi. Men ortga varaqlab, yana bir marta 
o‘qidim: ...u faqat qo‘limni qattiq va mehr bilan siqadi, 
xuddi biz yerning tortish kuchidan xalos bo ‘lib, havo- 
siz makonda parvoz qilayotgandek, xuddi biz galaktika- 
lararo sutdan ichib olib, qarshimizda butun Koinot keng 
ochilgandek.

Balki, Apelsin qiz bizga boshqa sayyoradan uchib 
kelgandir? Axir otam uning boshqa olamdan kelganiga 
shama qildi-ku. Balki bironta NUJ'dandir? Yo‘q, albat-

1N U J - noma’lum uchar jism.
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ta, men bunaqasiga ishonmayman, otam ham ishongan 
bo‘lishi mumkin emas. Lekin, balki, u qiz ishongandir? 
Borgan sari og‘irlashmoqda!

Xabbl teleskopiga yer atrofida soatiga 28 ming kilo- 
metr tezlikda bir marta aylanishi uchun 97 daqiqa ke­
rak. Taqqoslash uchun, Xristianiya va Eydsvoll o‘rtasi- 
da yurgan birinchi poyezdga 68 kilometr masofani bosib 
o‘tish uchun ikki yarim soat kerak bo‘lgan. Demak, 
Xabbl teleskopi Norvegiyada yo‘lga qo‘yilgan birinchi 
poyezddan ming karra tezroq harakatlanadi. ( 0 ‘qituv- 
chim bu taqqoslashni topqirlik deb baholadi!)

Soatiga yigirma sakkiz ming kilometr! Shunda chin- 
dan ham havosiz makonda parvoz haqida gapirsa bo‘la- 
di! Balki „galaktikalararo sut“ haqida hamdir; har qalay, 
biznikidan million yorug‘lik yil uzoqda bo‘lgan galakti- 
kalar suratlari haqida.

Xabbl teleskopining quyosh panelli ikkita qanoti bor. 
Har birining uzunligi o‘n ikki metr, kengligi -  ikki yarim, 
ular teleskopga 3 000 vatt elektr toki beradi. Lekin biz­
ning sobordagi ikki kabutarimiz tarix muzeyi yonidan 
о‘tib, saroy bog‘iga yaqinlashishdan oldin har biri Xabbl 
teleskopidagi qanotga o‘tirib, ko‘z oldilarida namoyon 
bo‘lgan Koinotni tomosha qilgan bo‘lishi amrimahol.

Men qo‘lyozmani olib, davomini o‘qiy boshladim.
„Rojdestvo va Yangi yil orasida Apelsin qizni izlash- 

ga urinmadim ham. Rojdestvo xotirjamlikni talab qilar- 
di. Ammo yanvarda yana uni qidirishga kirishdim. Ah- 
volim juda yaxshi edi.

Ammo shuncha urinishlarimdan natija chiqmadi, 
shuning uchun и davr haqida aytadigan gapim y o ‘q. 
Sen hikoyamning ohangi va mantig ‘iga о ‘rganib qolgan 
bo ‘Isang kerak.
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Lekin baribir bir chekinish qilaman, и muhim holat- 
ga bog ‘liq, uni sen topishing kerak bo ‘Igan topishmoq- 
larim ro ‘yxatida tilga olmadim. Eski anorak! Uning bu 
hikoyaga qanday ahamiyati bor? Axir aynan и menda 
Grenlandiya muzliklari orqali qilinadigan xavfli chang ‘i 
safari haqidagi fikrni tug ‘dirgan. Aynan и meni Apelsin 
qiz balki, juda faqirdir deb taxmin qilishga majbur et­
gan. Ammo asosiysi, anorak, shubhasiz, qizning tabiat 
bag 'rida bo'lishni yoqtirishidan darak berardi.

О ‘sha qishda necha marta chang ‘ida safar qildim! 
Balki, Osloning tog ‘li chekkalariga qilgan chang ‘idagi 
о ‘sha safarlarim mening chiniqqan jismimga bo ‘lajak 
xavfli kasallikni uzoqda tutishga yordam bergandir. 
Senga Apelsin qizni uchratolmagan chang ‘idagi safar­
larim haqida ham, Kikut, Stryuken yoki Xarestyuada- 
gi chang ‘i yo ‘llari haqida ham gapirib о ‘tirmayman. 
Mart boshida hamma Xolmenkollendagi mashhur yak- 
shanba musobaqalarini kutardi. Tramplindan sakrash 
to ‘g  ‘risidagi о у  yuragimni zo ‘r quvonchga to ‘Idirar- 
di. Xuddi mozaikaning hamma toshchalari o ‘z joyiga 
tushgandek, hammasi mos kelgandek. Xuddi men fut- 
bol bo‘yicha sportlotoda o ‘n bitta pozitsiyani topgan, 
so ‘nggi, natijasiga deyarli shubha bo‘lmagan o ‘n ik­
kinchi о ‘yin qolgandek.

О ‘sha yakshanba havo juda yaxshi bo‘ldi, muso- 
baqaga ellik mingdan koproq odam keldi. Oslo aho­
lisining kattagina qismi yig ‘ildi о ‘sha kuni. Lekin, nima 
deb о ‘ylaysan, shundan necha foizi yilning istalgan fas- 
lida eski anorakda yuradi? Deyarli yuz foizi!

О ‘sha yakshanba Xolmenkollenga bordim, havo mu- 
sobaqaga juda mos, shuning о ‘zi yarim muvaffaqiyat 
edi. Apelsin qizni uchratishimga ellik ming imkonim

------------------  ?6 ------------------
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bor, shuni aniq aytishim mumkin: и yerda, Oslodagi shu 
tomda eski anoraklar кат emasdi. Bu eski, turli-tuman 
rangdagi unniqib ketgan anoraklarning haqiqiy Eldo- 
radosi edi. Shuning uchun tramplinga qiziqishim yo ‘q, 
unga deyarli qaramasdim, anoraklarga tikilishning 
о 'zi yetarli. Bir necha marta Apelsin qizni ко ‘rgandek 
bo‘ldim, ko'ksimda quvonch hayqirigi tug‘ilayozgan 
ham edi, ammo и Apelsin qiz emasdi. Ikki marta sochga 
taqiladigan ertakdagidek kumush to ‘qani ко ‘rdim, lekin 
bu uning to ‘qasi emasdi.

Musobaqada Apelsin qiz yo ‘q edi! Bor hikoyam shu, 
Georg. Hamma urinishlarimning natijasi. О ‘shanda kim 
g ‘olib bo ‘Iganini eslolmayman ham. Apelsin qizni о ‘sha 
yerda topolmaganimdan boshqa hech nimani eslolmay­
man. Men yo ‘q narsani izlabman.

Shundan beri Xolmenkollenda faqat bir marta bo 7- 
dim. Bu so ‘zlarni о ‘qib, xotirangda biron nima uyg ‘on- 
dimi, bilmayman? Balki, uch yarim yoshingda sen bilan 
birga ko'rganlarimizdan biron narsani eslab qolgan- 
dirsan?

Sen bilan pastda, polda turib sakrashlarni kuza- 
tardik. Aksiga olgandek, кат esadigan janub shamoli 
yozdagi kabi yem i yalab tashlagandi. Shu bois trassa 
uchun qorni butun Norvegiyadan yoki aniqroq aytgan- 
da, Finsedagi cho ‘qqilardan y ig ‘ishga to ‘g ‘ri keldi. 
О ‘shanda oltin medalni Yens Vayssflog oldi. Norvegiya- 
liklarning hafsalasi pir bo'lgandi, albatta, biroq shov- 
shuv ко ‘tarilmadi, chunki bundan bir yil awal ham 
Vayssflog g ‘alaba qozongandi.

Senga bir sirni ochaman. О ‘sha safar, yarim yil awal 
Xolmenkollenda bo ‘Iganimizda ham, odamlar orasidan 
Apelsin qizni qidirayotganimni sezganman. О ‘n yildan

---------------  гг ---------------



ко ‘proq vaqt о ‘tdi, lekin boshdan kechirilgan umidsizlik 
hali ham meni azoblaydi.

Mening vaqtim kam, bolaginam. Ammo bir necha 
haftani shu sababdan о ‘tkazib yubormayapman. Shun­
chaki aytishga arzirli gapim yo ‘q.

Aprel oxirida bir kuni pochta qutisidan otkritka ol­
dim. Shanba edi, Xyumleveyenga, ota-onamnikiga kel- 
gandim. Otkritka menga j o ‘natilgandi, lekin men bir 
necha oydan beri Gyunnar bilan birga yashayotgan 
Adamstyuendagi manzilga emas.

Endi e ’tibor ber: otkritkada ertakdagi kabi apelsinzor 
tasvirlangan va katta harflar bilan „Patioo de los naran- 
jos “ deb yozilgandi, ispanchani tushunishim bo ‘yicha, 
bu „Apelsinzor“ deganga о ‘xshash m a’noni anglatardi. 
Senga alomatlarni izohlashni yaxshi ko ‘rishimni ilgari 
ham aytgandim.

Apelsinzor! Yuragim gursillab urib ketdi. Sen endi 
qon bosimi nimaligini bilsang kerak, Georg? Ba ’zi hol- 
larda и birdan keskin ko ‘tarilib ketishi mumkin. Ammo 
bu kuchli tuygular va kechinmalardan voz kechishimiz- 
ga asos bo ‘lolmaydi. Xullas, bunday holat xavfli emas 
(Lekin men baribir deltaplanda uchish yoki parashut- 
dan sakrashga berilib ketmasligingni istardim. Hech 
bo ‘Imasa, batutda sakramaginl)

Otkritkani o'girib qaradim. Sevilya muhri va bir 
nechta so ‘z: „Sen haqingda o'ylayapman. Yana biroz 
kuta olasanmi? “

Shu xolos -  na ism, na manzil bor, hech nima. Lekin, 
Georg, yuz chizilgandi, uning yuzi, olmaxonning yuzi. 
Uni xuddi haqiqiy, balki, hatto buyuk rassom chizgan- 
dek edi.

Deyarli ajablanmadim. Albatta, Apelsin qiz Apel-
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sinzorda bo ‘lishi kerak edi, boshqacha bo ‘lishi mumkin 
ham emas. U shunchaki о ‘z qirolligidagi uyiga, о ‘zi- 
ning Apelsin mamlakatiga ketgan. Bu mening и haqdagi 
tasawurlarimga mos edi.

Endi hamma narsa о ‘z joyiga tushdi. Hamma topish- 
moqlar yechildi. Hamma pasyanslar mos keldi. Apelsin 
qiz yarim yilga tanaffus qilgan, о ‘sha yerda, Sevilyada 
apelsinlardan ayrilish va menga yilning ikkinchi yarmi- 
da har kuni ко ‘rishishga bergan va ’dasida turish uchun 
apelsinlarning mo ‘lligiga bo ‘lgan qiziqishini qondiryap- 
ti. Balki unga keyin yana tanaffus kerak bo ‘lar, lekin bu 
endi boshqa masala.

Juda hayajonga tushdim, miyam biz, tibbiyotchilar 
endorfin deb ataydigan moddani ortig‘i bilan ishlab 
chiqara boshladi. Deyarli og ‘riqli bu hayajonni izohlay- 
digan maxsus ibora bor. Biz bemor eyforiyada deymiz. 
Men eyforiya holatiga tushdim. Oqibatda qishki bog ‘da 
о ‘tirgan ota-onamning yoniga yugurib kirdim -  onam 
tebranma kursida, otam esa eski shezlong1 da edi. Ular- 
ning oldiga uchib kirib, uylanmoqchiligimni aytdim. 
Bunday qilmasligim kerak edi, chunki о ‘n besh daqiqa- 
dan so ‘ng eyforiyam о ‘tib ketdi. Miyam endorfin ajrat- 
may qo ‘ydi. Men hech nimani tushunmasdim. To‘g ‘ri- 
rog‘i, awalgidan ham kamroq narsani tushunardim.

Apelsin qiz ismimni bilishini aytib qo'ydi. Endi esa 
familiyamni ham bilishi та lum bo ‘Idi. Undan ham or- 
tiq, Georg, undan ham ortiq: kamiga Xyumleveyndagi 
eski uyimizning manzilini ham bilar ekan. Bunga nima 
deysan? Bu ajoyib edi, topishmoq nimani bildirishidan 
qat ’i nazar, bu haqda о ‘ylash men uchun yoqimli edi.

1 Shezlong -  yengil kresloning bir turi.
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Shu bilan birga Rojdestvo qo ‘ng ‘iroqlari chalinishidan 
va Zolushka kareta qovoqqa aylanib qolmasdan awal 
unga о ‘tirib ketishidan oldin birga qo 7 ushlashib Saroy 
bog ‘iga qarab yurgan о ‘sha sehrli daqiqalarda men­
ga aytishni lozim ко ‘rmasdan Ispaniyaga ketib qolgani 
alam qilardi.

0 ‘shandan so ‘ng, uning izini topishga urinishlarni 
hisobga olmaganda, uch yarim oy va yigirma beshta 
chang ‘i safari о ‘tdi.

Yoki Apelsin qiz Marokash, Kaliforniya va Brazili- 
yada bo ‘lishga ulgurdi-mi? Endi apelsinlar butun yer 
yuzida foydali meva hisoblanadi va, mening fibimcha, 
tabiatning muhim mevasi sifatida allaqachon tasdiqla- 
nishi kerak edi. Balki Apelsin qiz Birlashgan Millatlar 
Tashkilotining Apelsin bolimida maxfiy agent bo ‘lib 
ishlar? Qandaydir yangi, og'ir apelsin kasalligi tarqal- 
masa bo ‘Idi edi! U shuning uchun doim Yungstorgetga 
borib, и yerda hamma apelsinlarni ko ‘zdan kechirma- 
ganmi? Har hafta sinov uchun olmaganmi?

Balki и hatto Xitoyda ham bo ‘Igandir? Apelsin so ‘zi 
„Xitoy olmasi“ degan m a’noni anglatishini allaqachon 
bilib olganman. Axir apelsinlar bizga Xitoydan kelgan. 
Lekin Apelsin qiz hozir bir paytlar ilk apelsin guli ochil- 
gan Xitoyni ziyorat qilayotgan bo ‘Isa ham, men baribir 
unga „Apelsin qizga, Xitoyga“ degan manzil bo'yicha 
otkritka jo  ‘natolmayman. Xitoy pochtasining Xitoyning 
milliarddan oshib ketgan aholisi orasidan uni topishi 
qiyin bo‘Igan bo'lardi.

Mayli, Georg, hikoyaning davomiga о ‘taylik.
Men bir necha kunga darslardan javob oldim, ota- 

onamdan ming krona qarz olib, Madridgacha eng 
arzon chipta sotib oldim. U yerda bir maktabdosh

so
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do ‘stimning amakisinikida tunadim. Ertasiga ertalab- 
danoq Sevilyaga uchdim.

Uni о ‘sha yerdan topishimga ishonchim komil emas, 
lekin imkonim xuddi Xolmenkollendagidek edi. Yana 
bir farazim bor: agar uni Sevilyada, y a ’ni yuzma-yuz 
uchratmasam ham, baribir uning yaqinda о ‘sha yerda 
bo ‘Iganini, keyin, deylik, Marokashga jo  ‘nab ketganini 
bilib olaman. Nima bo ‘Iganda ham, Apelsinzorga borib, 
и to ‘yib nafas olgan о ‘sha betakror apelsin iforidan si- 
miraman, и yurgan ко ‘chalardan о ‘taman va balki, и 
o ‘tirgan o ‘rindiqda ham o ‘tirarman. Sevilyaga borish 
uchun shuning о ‘zi kifoya edi. Qolaversa, uning izla- 
rini, agar kira olsam, о ‘sha Apelsinzordan topishga 
umid qilardim. Men bunday muqaddas joyni chuqur jar- 
liklar о ‘ragani, uni qopag ‘on it, qattiqqo 7 qorovullar 
qo ‘riqlashi mumkinligini nazardan chetda qoldirmadim.

Ammo samolyot Sevilyaga qo ‘ngandan yarim soat 
о ‘tiboq, Apelsinzorga yetib bordim. U katta cherkovga 
tutashgan bo ‘lib, saranjom saqlanayotgan chiroyli apel­
sin bog ‘i ekan. Apelsin daraxtlari yetilib pishgan meva- 
larga to ‘lib, bir tekisda sa f bo ‘lib turardi. Biroq и yerda 
Apelsin qiz yo ‘q edi. Aftidan, shaharga ketgan bo ‘Isa 
kerak. Hoynahoy, hademay qaytib keladi...

Men bama ’nifikryuritishga urinardim. О ‘zimni Apel­
sin qiz bilan darrov, har qalay, ilk kunlari uchrashishga 
umid qilmaslikka ko ‘ndirishga harakat qilardim. Shu­
ning uchun Apelsinzorda uch soatdan ко ‘p qolmadim. 
Keyin ketdim, ammo har ehtimolga qarshi daraxtlar 
orasidan otilib turgan eski faworada unga xat qoldir- 
dim. Shunday debyozdim: „Men ham sen haqingda о ‘y- 
layapman. Yo‘q, men ortiq kutolmayman“. Xat ustidan 
kichikroq tosh bostirib qo ‘ydim.
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Xatga imzo qo ‘ymadim, hatto kimga atalganini ham 
yozmadim, ammo yuzaki chiziqlar bilan unda о ‘zimning 
yuzimni tasvirladim. Albatta, umuman о ‘xshamaydi, le­
kin Apelsin qiz xatni topishi bilanoq unda kim tasvir- 
langanini tushunishiga shubha qilmasdim. U hademay 
bu yerga qaytishi kerak edi. Axir hech bo ‘Imaganda, 
pochtani olish uchun daraxtzorga kirib о ‘tishi kerak-ku.

Xatni tosh ostiga qo ‘yib, shaharda aylanib yur- 
ganimdan so ‘ng bir soat о ‘tib, birdan xato qilganimni 
anglab qoldim.

Apelsin qiz menga: „Meni yarim yil kutishingga 
to ‘g  ‘ri keladi. Agar shuncha uzoq vaqt kuta olsang, biz 
yana ko ‘rishamiz“, -  degandi. Men nima uchun bun­
chalik uzoq kutishim kerakligini so ‘ragandim. U oddiy 
va aniq javob bergandi: „ Chunki sen meni xuddi shun­
cha vaqt kutishing kerak. Agar shu muddatga sabr qila 
olsang, unda keyingi yarim yil davomida sen bilan har 
kuni ko ‘rishamiz “.

Tushunyapsanmi, Georg? Men qoidani buzdim. Uni 
yarim yil ko ‘rmaslikka toqat qilolmadim. Shuning uchun 
keyingi yarim yilda endi uni har kuni ko ‘rolmasdim.

Uning shartlarini tushunish oson, ammo bajarish qi- 
yin edi. Har bir ertakning о ‘z qoidalari bor, hoynahoy, 
aynan ular bir ertakni boshqasidan farqlab turadi. Bu 
qoidalarni tushunishga hech qanday hojat yo ‘q. Ularga 
amal qilish kerak. Bo ‘Imasa, va ’dalar bajarilmaydi!

Ana shunaqa, Georg. Nima uchun Zolushka baldan 
soat tungi о ‘n ikkiga bong urmasdan awal uyga qayti­
shi kerak edi? Men bilmayman, Zolushka ham bilmasdi. 
Ammo о ‘zingni ajoyib ertaklar mamlakatiga olib kirish- 
ga yo 7 qo ‘yib berganingdan so ‘ng bunday narsalarni 
so ‘ramaysan. Shartlarni qabul qilish kerak, hatto eng



bema ’nilarini ham. Shahzodaga yetishish uchun Zolush­
ka baldan soat tungi o'n ikkiga bong urmasdan awal 
ketishi kerak edi. Qisqa va lo'nda. Qoida, bu -  qoida, 
ularga amal qilish kerak. Bo ‘Imasa, и bal ko ‘ylagidan 
ayrilgan, aravasi esa qovoqqa aylanib qolgan bo ‘lardi. 
Shuning uchun и yarim tunda uyga qaytishga shoshildi va 
bunga erishdi, ammo yo ‘Ida tuflisini yo ‘qotib qo ‘ydi. Va 
buni qarangki, shu tufli shahzodaga Zolushkani topishga 
yordam berdi. Hasadgo у  opalari esa hamma qoidalarni 
buzishdi, shuning uchun ham oxiri xor bo ‘lishdi.

Mening ertagimda qoidalar boshqa edi. Agar men­
ga Apelsin qizni qo ‘lida katta apelsinli paket bilan uch 
marta ketma-ket ko ‘rish nasib qilsa, и meniki bo ‘lardi. 
Menga uni Rojdestvo arafasida ko ‘rish va hatto undan 
ortig 4 -  Rojdestvo qo ‘ng ‘iroqlari chalinganda ko ‘zla- 
riga qarash, qo ‘limni kumush to ‘qasiga tekkizish nasib 
qildi. Shundan so ‘ng faqat bitta sinovga bardosh be- 
rishim -  uni yarim yil ko ‘rmasligim kerak edi. Negaligini 
so ‘rama, Georg, shunchaki qoidalar shunday. Agar shu 
oxirgi va hal qiluvchi sinovga -  naq yarim yil Apelsin 
qizni ko ‘rmaslikka bardosh berolmasam, awalgi barcha 
urinishlarim zoye ketadi, hamma narsani yo ‘qotaman.

Men Apelsinzorga yugurdim. Ammo xatim joyida 
yo ‘q, и Apelsin qizning qo ‘liga tushganiga ishonchim 
komil emasdi. Uni istalgan norveg sayyohi olgan bo ‘li­
shi mumkin.

Xat ustiga bostirib ko'ygan toshni ko ‘rib ulgur- 
masimdan, aytganimdek, xatning о ‘zi и yerda yo ‘q 
edi — xayolimga yangi о у  keldi. U garchi qoidalarni 
buzgan bo ‘Isam ham, menga biroz umid bag ‘ishladi. 
Bilasanmi, Georg, Apelsin qiz menga birinchi bo ‘lib 
xat yozdi, chunki unda mening manzilim bor edi. Men
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unga javob yozdim, ammo javobni qaysi manzilga 
jo'natishni bilmaganim uchun xatimni o'zim, и men­
ga salom yo ‘llagan joyga kuryerlik pochtasi bilan olib 
borishimga to ‘g  ‘ri keldi.

Menimcha, hisob teng edi. Menimcha, и ham qoi- 
dani buzgandi. Nima deb oylaysan? Bu ertak qoidala- 
rini sharhlashda mendan qolishmaysan.

To ‘g ‘ri, и nima bo ‘Iganda ham, mendan sabr qilib, 
yana biroz kutishimni so'radi. Umuman olganda, и 
shunchaki kelishuvimizni yangiladi, xolos. Men esa tak- 
lif etilgan shartlarga ко ‘nolmasligimni, to ‘g  ‘rirog ‘i, or- 
tiq qoidalarga amal qilishni xohlamasligimni aytdim.

U: „Sen haqingda o ‘ylayapman. Yana biroz kuta 
olasanmi? “ deb yozdi.

Ammo unga ortiq kuta olmasligimni aytgan bo ‘Isam, 
seningcha, uning javobi qanday bo ‘lishi kerak edi?

Yo‘q, men bularning barini tushunolmasdim. Men 
haddan tashqari manfaatdor shaxs edim. Faqat uni to- 
pishim qolgan edi.

Men hech qachon Sevilya, umuman, Ispaniyada 
bo ‘Imaganman. Ammo ко ‘p  o'tmay sayyohlar guruhi 
bilan shaharning ко ‘hna qismiga borib qoldim. U San­
ta Cruz deb ataladi va apelsin daraxtlari mo 7 bo ‘lgan 
katta ibodatxona maydoniga о ‘xshaydi.

Apelsin qizni qidirib bir maydon ketidan ikkinchisini 
ko'zdan kechirib, nihoyat ochiq havodagi qahvaxona- 
ga kirdim va katta apelsin daraxti soyasida bo‘sh joy  
topdim. Santa Cruzdagi hamma maydonlarni aylanib 
chiqdim va shu, eng chiroylisini topdim. U Plaza de la 
Alianza deb atalardi.

Men o'tirib shunday mulohaza qildim: agar katta 
shaharda bir kishini izlasang va uning qayerdaligi haqi-
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da hech qanday taxminga ega bo ‘Imasang, butun sha- 
harni izlab sarson bo ‘Igandan ko ‘ra, markazning biron 
joyida о ‘tirib, izlayotgan odamingning o ‘zi yoningga 
kelmaguncha kutgan та ’qul.

Xulosa chiqarishdan awal oxirgi gapni ikki marta 
о ‘qib ко ‘r, Georg. Men esa bunday deb о ‘ylardim: Se- 
vilyaning eng chiroyli joyi Santa Cruz deyiladi, и yer­
da esa eng chiroyli maydon -  Plaza de la Alianza bor. 
Agar Apelsin qiz menga biroz о ‘xshasa, ertami-kechmi 
men о ‘tirgan joyga keladi. Bir gal и bilan Oslodagi 
qahvaxonada uchrashgandik. Yana bir marta -  ibo- 
datxonada. Bizga eng ko ‘p  nasib qilgani, tasodifan 
bir-birimizni uchratish edi.

Men maqsadga yetgunimcha qahvaxonada о ‘tirish- 
ga qaror qildim. Soat uchdan oshmagan, Plaza de la 
Alianzada yana kamida sakkiz soat o ‘tirishim mum­
kin edi. Bu menga ko ‘p  tuyulmasdi. Oslodaligimdayoq 
о ‘zimga yaqinroqda joylashgan kichik pansiondan joy  
buyurtirgandim. U yerda meni о ‘n ikkigacha qaytishim 
kerakligi to ‘g ‘risida ogohlantirishdi, chunki keyin ular 
eshiklarni tambalashar ekan. (Hatto ispan pansionlari- 
da ham hamma amal qiladigan o ‘z qoidalari bor!) 
Apelsin qiz maydonda soat о ‘ngacha paydo bo ‘Imasa, 
о ‘sha yerda ertaga kun bo ‘yi — quyosh chiqqandan to 
botgunga qadar kutishga qaror qildim.

О ‘tirib kutdim. Kelib-ketayotgan odamlarni, mahal- 
liy aholini ham, musofirlarni ham kuzatdim. Va bizning 
olam -  chiroyli joy deb xulosa qildim. Meni yana atro- 
fimni qurshab turgan hamma narsadan tug ‘ilgan eyfori- 
ya egallab oldi. Biz, bu dunyoda yashayotganlar kim- 
miz? Bu maydondagi har bir odam о у  va xotiralarga, 
orzu va intilishlarga to ‘la boylik koni edi. О ‘zim yerdagi
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hayotim markazida edim, lekin bu maydondagi boshqa 
hamma odamlarga ham tegishli edi. Masalan, ofitsiant 
bu qahvaxonaga kelgan hammaga xizmat ko'rsatishi 
kerak edi, to ‘rtinchi finjon qahvani buyurganim uchun, 
uning nazarida stolni uzoq vaqt egallab turganimni tu- 
shunardim, axir bu yerga о ‘tirganimdan beri uch yoki 
to ‘rt soat о ‘tdi. Yarim soatdan keyin to ‘rtinchifinjon qah- 
vam bo ‘shab qolgach, и tezda yonimga kelib, xushmu- 
omalalik bilan haqini to ‘lash-to ‘lamasligimni so ‘radi. 
Lekin men hali ketolmasdim, axir Apelsin qizni kutayot- 
gandim, shuning uchun katta ispancha yengil assorti 
gazak va kola buyurdim. Apelsin qiz kelmaguncha hech 
qanaqa vino yoki pivo ichmayman, kelganda shampan 
ichamiz, deb о ‘ylardim men. Ammo Apelsin qiz kelma- 
di. Soat yettiga bong urdi, hisobni so ‘rashim kerakligini 
sezdim. Birdan qanchalik soddaligimni tushunib qoldim. 
Men uyda, Xyumleveyenda pochta qutisidan Sevilyadan 
jo  ‘natilgan otkritkani olganimdan beri ancha кип о ‘tdi, 
bu yerga kelishimga ham shuncha кип ketdi. Apelsin qiz 
hali ham awalgidek qo 7 yetmas edi, shubhasiz, uning 
men bilan mushuk-sichqon o'ynashdan ko'ra muhim- 
roq ishlari bor edi, и hozir Salamankadami yoki Ma- 
driddami ispanchani о ‘rganyapti. Men hisob bo'yicha 
pul to ‘lab, qahvaxonadan chiqib ketishga shaylandim. 
О ‘zimning to ‘g  ‘ri xulosa chiqarishga qodir emasligim- 
dan hafsalam pir bo ‘Idi, ertagayoq Norvegiyaga qaytib 
ketishga qaror qildim.

Bilmadim, sen biron marta urinishlaring besamar 
ketganidan o ‘kinganmisan? Masalan, qor va pilchil- 
lagan loyda biron zarur narsani xarid qilish uchun sha- 
harga yo 7 olding, ammo do ‘konga yopilganidan so ‘ng 
yetib bording. Bunday narsalar asabiylashtiradi, ammo
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hammasidan ham ко ‘proq o ‘z nodonligingdan jig'ibi- 
yron bo ‘lasan. Aynan shu urinishlar bekor ketganidan 
uyalishga о ‘xshash tuyg ‘u meni qamrab oldi. Ammo 
men tramvayda shaharga kelganim у  о ‘q-ku. Men poch- 
ta otkritkasidan boshqa hech bir та ’lumotsiz Sevilyaga 
keldim, bu yerda hech kimni tanimasdim, о ‘sha isqirt 
pansiondan boshqa boradigan joyim y o ‘q edi, ispan 
tilida ham gapirmasdim. О ‘zimni urib yuborgim keldi, 
lekin bu yanada ahmoqona ko ‘rinar va meni battar xi- 
jolatga solgan bo ‘lardi. Men о ‘zimni boshqacha jazo- 
lashga so'z berdim, hayotimda nima bo‘lishidan qat’i 
nazar, endi hech qachon о ‘sha Apelsin qiz bilan ishim 
bo ‘Imaydi.

Shunda и kelib qoldi, Georg! U kutilmaganda Plaza 
de la Alianzada paydo bo ‘Iganda soat yetti yarim edi!

Uning egnida ertakdagidek yozgi, men qarab turgan 
baland devor bo‘ylab o ‘sgan bugenvilleya gullaridek 
yorqin qizil ko ‘ylak bor edi. Balki, и ко ‘ylakni uyqudagi 
malikadan qarz olgandir, deb о ‘yladim men yoki biron 
paridan о ‘g ‘irlab olganmi?

U meni payqamadi. Maydonda qorongi cho ‘ка bosh­
ladi. Havo issiq edi, hatto judayam issiq, ammo mening 
birdan etim uvisha boshladi.

Shu onda -  sendan hech narsani yashirishni istamay- 
man -  shu onda uning yonida yigirma besh yoshlardagi 
yigitni ko ‘rdim. U baland bo ‘yli, kelishgan, oqish soqolli 
edi. Ko ‘rinishdan qutb tadqiqotchisiga о ‘xshardi. Ayniq- 
sa, uning ko ‘rkamligi meni xavotirga solib qo ‘ydi.

Shunday qilib, men yutqazdim. Lekin bunga o ‘zim 
aybdor edim. Men qoidalarni buzdim. Tantanali va ’dani 
ham buzdim. О ‘zimga tegishli bo ‘Imagan narsaga, qoi- 
dalari mening hukmimda bo‘Imagan ertakka bostirib 

---------------  8? ---------------
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kirdim. „Meniyarim yil hutishingga to ‘g ‘ri keladi, -  de- 
gandi u. — Agar shuncha uzoq vaqt kutolsang, biz yana 
ко ‘rishamiz... “

Nihoyat, ular meni payqashdi, shahzoda о ‘gay onasi 
va yovuz opalarining jabridan xalos qilguncha, Zolush- 
ka kulini sidirib oladigan pechkaga о ‘xshagan bo ‘Isam 
kerak. Ular deyapman, chunki birinchi bo‘lib meni 
Apelsin qiz payqagani yo ‘q. Birinchi bo ‘lib meni soqol- 
li erkak sezdi. (Biron narsani tushunyapsanmi, Georg? 
Men -  tushunmayapman.) U Apelsin qizning qo ‘lidan 
tutib, meni ко ‘rsatdi va butun maydon eshitgudek baland 
ovozda: „ Yan Ulav! “ dedi. Uning talaffuzidan daniyalik 
ekanligini sezdim. Uni ilgari sira ко ‘rmaganman.

Bularning bari bir necha soniyagina davom etdi, 
ammo shu sahnani о ‘zing tasawur qilishga urinib ко ‘r 
Apelsin qiz meni apelsin daraxti tagida ко ‘radi. U may­
don о ‘rtasidagi katta fawora yonida qotib qolib, men­
dan ко ‘zini uzmaydi, и qotib qoldi, bu holatdan yana bir 
yoki ikki soatgacha qutulolmaydigandek tuyuladi. Biroq 
и о ‘ziga keladi. Uyqudagi malika yuz yil uxladi, ammo 
endi uyg ‘onadi, xuddi bir daqiqa awal uyquga ketgan- 
dek. U yonimga yugurib kelib, bo ‘ynimdan quchadi va 
daniyalik aytgan gapni takmrlaydi: „ Yan Ulav! “

Endi daniyalikning navbati. U beso ‘naqaylarcha yu- 
rib, stolim yoniga keladi, menga baquvvat qo ‘lini uza- 
tib, ochiq chehra bilan: „Seni sog‘-omon ко‘rganimdan 
xursandman, Yan Ulav!“ -  deydi. Apelsin qiz stolim 
yoniga о ‘tirib bo ‘lgan, daniyalik qo ‘lini uning yelkasi- 
ga qoyib: „Men sizlarga xalal bermay“, — degancha 
bizga qo 7 silkiydi, ortga tislanib buriladi va og ‘ir qa- 
dam bosib, maydon orqali sudralib ketadi. Nihoyat, и 
ко ‘zdan g ‘oyib bo ‘ladi. Omadim chopganga о ‘xshaydi.
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U stol yonida mening qarshimda, qo ‘llarini qo ‘llar- 
imga qo ‘yib о ‘tiribdi. Samimiy, balki, biroz istehzoli jil- 
mayadi.

„ Sabring chidamabdi, -  deydi u. -  Meni kuta olma- 
ding! “

,,Kutolmadim, -  tan olaman men. — Yuragim qon 
bo ‘lib ketdi

Men unga qarayman, и esa hamon jilmayadi. Men 
ham jilmayishga urinaman, lekin eplolmayman.

„Bundan chiqdi, men kelishuvni buzdim“, — qo'shib 
qoyaman men.

U о ‘ylanib qoladi, keyin: „Ba ’zan hayot bizni kutish- 
ga majbur qiladi. Senga xat yozdim. Yana biroz kutishga 
sabring yetishini xohlagandim “, -  deydi.

Yelkalarim titrab ketadi. „Bundan chiqdi, men yut- 
qazdim “, — deyman men.

„Har qalay, quloqsiz bo‘lib chiqding, -  deydi и nim 
tabassum bilan. -  Ammo, ehtimol, hali biron narsani 
saqlab qolish ham mumkindir“.

„ Qanday qilib? “
„Hammasi o ‘z kuchida qoladi. Faqat hamma gap 

shundaki, bunga sening sabring yetadimi? “
„ Tushunmadim “, — deyman men.
Umehr bilan qo ‘limni siqadi. „Nimani tushunmayap- 

san, Yan Ulav?“ — so ‘raydi и pichirlab, bu so ‘zlarni 
ichidan go ‘yo puflab chiqaradi.

„ Qoidalarni, — deb javob beraman men. — Men qoi­
dalarni tushunmayapman “.

О ‘rtamizda uzoq suhbat boshlanadi.
Georg! О ‘sha oqshom bir-birimizga aytgan hamma 

so ‘zlarni gapirib berishga hojat yo ‘q, ularni eslolmas- 
dim ham. Bundan tashqari, hozir tilingda ko ‘p savollar



aylanayotganini tushunaman, sen ularga tezroq javob 
olishni istaysan.

0 ‘zim ham birinchi navbatda Apelsin qiz qanday 
qilib ota-onamning manzilini topganini bilishni istar- 
dim. Men unga savolomuz qarab о ‘tirardim, kutilma- 
ganda и mehr bilan: „ Yan Ulav... Nahotki, chindan ham 
meni eslolmaysan? “ — deb so ‘radi.

Men ajablandim. Unga ilgari hech qachon ко ‘rma- 
gandek qarashga urinib ко ‘rdim. Qora ко ‘zlar, yuzda- 
gi nozli ifoda. Keyin nigohim uning yalang ‘och yelka- 
laridan — и e ’tiroz bildirmadi — va yengil ко ‘ylagidan 
sirg‘aldi. U menga murakkab topishmoq berdi, men 
Apelsin qizni faqat qishda bo‘lgan ahyon-ahyondagi 
о ‘sha uchrashuvlarimiz orqali eslardim. Agar uni yana 
qachondir uchratgan bo ‘Isam, butunlay unutibman, 
hozir men faqat uning nihoyatda chiroyliligini о ‘ylay 
olardim. Xuddi farishtadek, deb о ‘ylardim men yoki Pig- 
malion, afsonaviy yunon haykaltaroshi orzusidagi ayolni 
marmardan yo ‘nib ishlagan, shundan so ‘ng muhabbat 
m a’budasi unga rahm qilib, haykalga jon ato qilgan. 
Apelsin qizni oxirgi marta ko'rganimda, uning egnida 
qora qishki palto bor edi. Endi esa и shunday yengil 
kiyingandiki, bu meni xijolat qilardi, nazarimda, men 
unga haddan tashqari yaqinlashib qolgandim. Shunday 
bo ‘lsa-da, unda hech qanday tanish jihatni ко ‘rmasdim, 
ammo, balki, xuddi shu narsa meni xijolatga solgandir?

„ Meni eslashga urinib ко ‘r, — takrorladi u. -  Esla- 
shingni judayam xohlayapman “.

„Hech bo'lmasa bironta eslatuvchi so ‘z ayt“, -  
so ‘radim men.

U: „Xyumleveyen, tentak! “ -  dedi.
Xyumleveyen. Men Xyumleveyenda katta bo‘lgan-

Jahon adahyoti turkumidan -------------------------------------------------------------------
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man. О ‘sha yerda tug ‘ilganman. Butun umr yashagan- 
man ham. Adamstyuenda so ‘nggi yarim yil davomida 
yashadim, xolos.

„ Yoki Irisveyen “, — dedi u.
Bu ham о ‘sha yerda edi. Xyumleveyen Irisveyendan 

boshlanardi.
„ Unda Klyoverveyen! “
Bu ham qo‘shni joy edi. Bolaligimda ko'pincha 

Klyoverveyenda villalar or as idagi katta tepalikda 
oynardim. Tepalik daraxt va butalarga to ‘lib ketgan. 
Uyerda yana qum solingan yashik va arg‘imchoq ham 
bor edi, shekilli. Bir necha yil oldin и yerga bir nechta 
о ‘rindiq qo ‘yishdi.

Men yana Apelsin qizga tikilib qaradim. Va chuqur 
gipnozdan so ‘ng о ‘zimga kelgandek, butun vujudim bi­
lan titrab ketdim. Uning qo ‘llarini mahkam-mahkam 
siqdim. Yig ‘lab yuborishimga bir bahya qoldi. „ Veruni­
ka! “ dedim nihoyat.

U yoyilib jilmaydi. Nazarimda, uning ham ko ‘zlari- 
da yosh qalqqandek bo ‘Idi.

Men uning ko ‘zlariga tikilardim va endi nigohim 
chetga ogmasdi. Endi meni hech nima qaytarolmasdi. 
Jur ’atsizlik yo ‘qoldi. Men uning qarshisida ojiz edim. 
Hech qanday shartlarsiz uning marhamatiga taslim 
bo ‘Idim. Bu menga zo ‘r yengillik bag ‘ishladi.

Jigarrang ko ‘zli qiz Irisveyenda yashardi. Biz yurish- 
ni о ‘rganganimizdan beri, har qalay, gapirishni о ‘rgan- 
ganimizdan beri и bilan har kuni birga о ‘ynardik. Birinchi 
sinfga birga chiqdik, lekin birinchi sinfda o'qiyotgani- 
mizda, Rojdestvodan keyin Verunika oilasi bilan Oslodan 
ko ‘chib ketdi, о ‘shanda yetti yoshda edik. Bunga о ‘n uch 
yil bo ‘Idi. О ‘shandan beri biron marta ko ‘rishmadik.
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Biz и bilan Klyoverveyendagi о ‘sha tepalikda, buta- 
lar, gullar va daraxtlar orasida о ‘ynardik. О ‘sha yerda 
ikkimizning olmaxonlarcha, ha-ha, haqiqiy olmaxonlar- 
cha hayotimiz о ‘tardi. Agar о ‘shanda Verunika Irisve- 
yendan ко ‘chib ketmaganda ham, beg ‘ubor bolaligimiz 
baribir ko‘p  o ‘tmay tugardi. Maktabda meni shundoq 
ham qizlar bilan о ‘ynashni та ’qul ко ‘radi deb mazax 
qilishardi.

Men ikkimizdan qaysidir birimiz uyda eshitib qol­
gan va о ‘yinlarimiz davomida xirgoyi qilgan qo ‘shiqni 
esladim: „ Qiz bilan bola yashardi — ikkov о ‘zining kich­
kina saltanatida... “

„Lekin sen meni tanimading“, — dedi u, shunda 
uning hafsalasi pir bo ‘Iganini, hatto ranjiganini tushun- 
dim. Birdan qarshimda yigirma yoshli bo ‘y  yetgan qizni 
emas, yetti yoshli qizaloqni ко ‘rdim.

Men yana unga qaradim. Qizil ko ‘ylak tasvirlab 
bo ‘Imaydigan darajada nafis va jozibali edi.

Boshimni ко‘tarib, apelsin daraxti barglari orasi­
da sariq kapalakni ко‘rdim. Bu men shu kuni ko ‘rgan 
birinchi kapalak emasdi. Ular ко ‘p edi.

Kapalakka ishora qilib, „Qanday qilib kapalakka 
aylangan kichkina qo ‘g ‘irchoqni tanishim mumkin?“ 
dedim.

„ Yan Ulav! “ -  dedi и jiddiy. Shu bilan qizaloqning 
ulg ‘aygani haqida ortiq bir so ‘z aytilmadi.

Hali ham unga beradigan savollarim ко ‘p  edi. Apel­
sin qiz bilan uchrashuv meni hushimdan ayirdi, har qa­
lay, butun borlig ‘imni beqaror qilib qo ‘ydi. Men darrov 
asosiy masalaga о ‘tdim.

„Biz Osloda ко ‘rishdik. Deyarli uch marta. Shun- 
dan beri boshqa hech nimani о ‘ylamadim. Keyin sen
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g ‘oyib bo ‘Idling, uchib ketding desa ham bo ‘ladi. Seni 
ushlab qolish kapalahni tutishdan ham qiyinroq edi. 
Lekin yana ko ‘rishish uchun olti oy kutishning nima 
keragi bor? “

Tabiiyki, и Sevilyaga ketishi kerak — bu menga tushu- 
narli. Ammo unga Ispaniyada yarim yil yashash nimaga 
kerak bo ‘Idi? Anavi daniyalik deb emasmikan?

Sen uchun-ku, javobni topish oson, Georg. Men esa 
topolmasdim, axir sen onang nima ish qilishini bilasan- 
ku. Umid qilamanki, apelsin daraxtlari tasvirlangan 
katta kartina hali ham xollda osig ‘liq turibdi? Onang, 
odatda, -  albatta, buni yozayotgan paytimda -  allaqa­
chon bu kartinani chizgan davrida ulgayganini ayta­
di, ammo sen uchun umid qilamanki, uni hech kimga 
berib yubormagan, chordoqqa ham tiqib qo ‘ymagan. 
Agar kartina xollda bo ‘Imasa, qayerdaligini onangdan 
so ‘ra.

Menga esa shunday javob berdi: „Meni badiiy mak- 
tabga, to ‘g  ‘rirog ‘i, tasviriy san ’at maktabiga qabul qi- 
lishdi. Shu kursni tamomlashga qat ’iy qaror qildim, bu 
men uchun juda muhim “.

„ Tasviriy san ’at maktabiga? -  deb takrorladim. Bu­
ni qara! -  Ammo nega bu haqda menga arafada ayt- 
mading? “

U biroz gangib qoldi, men gapimni davom ettirdim: 
„Qoryoggani esingdami? Sochlaringni silaganim-chi? 
Birdan qo ‘ng ‘iroqlar chalinib, taksi kelib qolgani yo- 
dingdadir? Sen jo  ‘nab qolganding! “

U: „Hammasi esimda. Xuddi romantik filmning bi­
rinchi sahnasidek“, — dedi.

„ Unda о ‘zingni shunchalar sirli tutishingning nima 
keragi bor edi? “
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Uning yuzi jiddiylashdi. U: „Menimcha, sen men­
ga о ‘shanda, tramvayda yoqib qolding. Yanayam yoqib 
qolding desa ham bo ‘ladi, lekin butunlay boshqachasi- 
ga. Keyin biz yana bir necha marta uchrashdik. Ammo 
yarim yil sabr qila olamiz deb о ‘ylagandim. Bu bizga 
faqat foydali bo ‘ladi deb bilibman. Bolalikda juda ya- 
qin edik. Ammo endi bola emasmiz-ku. Meni qayta kashf 
etishingni xohlagandim. Shuning uchun kimligimni ayt- 
madim “, -  dedi.

Nima deb javob berganim esimda yo ‘q, Apelsin 
qizning menga aytgan hamma gaplari ham esimda 
qolmadi, lekin suhbatimiz uzoq davom etgani sari bir 
mavzudan ikkinchisiga о ‘tib ketardik.

„Daniyalik-chi? “ — so'radim men qulay fursat yet- 
ganda. Savolim xuddi iltijodek eshitildi. Bu ahmoqona 
edi. О ‘zimni tentakdek his qildim.

U jiddiy javob berdi: „ Uning ismi Mogens. Tasviriy 
san’at maktabida o'qiydi. Juda qobiliyatli. Bu yerda 
Skandinaviyadan yana kimningdir borligi menga dalda 
beradi

K o‘z oldim qorong'ilashdi. U ismimni qayerdan 
bilishini so ‘radim.

Nazarimda, и qizardi, lekin qasam ichmayman, bal­
ki, bu shunchaki qizil koylakning aks etgan shu’Iasi 
bo ‘Igandir, chunki qorong 4 cho ‘kib qolgan, atigi ikkita 
fonus maydonga sarg'ish nur sochib turardi. Biz „Ri­
bera del Duero “ sharobini buyurdik.

U tushuntirdi: „Men sening portretingni chizdim. 
Esimda qolganicha, lekin о ‘xshaydi. Mogensga portret 
yoqdi. Vaqti kelib о ‘zing ко ‘rasan. Portret „ Yan Ulav “ 
deb ataladi“.

Demak, otkritkada yuzini о ‘zi chizgan ekan-da! Endi
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bu menga ayon edi. Ammo meni yana bir savol kemira- 
yotgandi. , , 0 ‘sha safar oq ,, Toyota"da kim о ‘tirgandi? 
U Mogens bo ‘lishi mumkin emasdi! “ deb so ‘radim.

U kulib yubordi. Va gap mavzusini о ‘zgartirishga 
uringandek bo ‘Idi.

„ Seningcha, о ‘shanda seni Yungstorgetda ko ‘rma- 
dimmi? Axir и yerga faqat sen uchun borgandim-ku “, -  
dedi u.

Hech nimani tushunmasdim, nazarimda, и mujmal 
gapirayotgandi. Ammo и davom etdi: „Awal tramvayda 
uchrashdik. Keyin shahar kezib, odatda, qaysi qahva- 
xonalarga kirishingni bilib oldim. Ilgari hech qahva­
xonaga bormagandim, ammo bir kuni endigina sotib ol- 
ganim ispan rassomi Velaskesning suratlari jamlangan 
albom bilan kirdim. О ‘tirib uni varaqladim. Va kutdim “.

,, Menimi? “
Ahmoqona savol berganimni tushunardim. U biroz 

achchiqlanib javob berdi: „Nahotki faqat men izladim 
deb о ‘ylayotgan bo ‘Isang? Men ham shu qissaning bir 
qismiman. Keyin men sen tutishni xohlagan kapalakkina 
emasman “.

Ortiq bu mavzuga qaytishni istamasdim, bu xavfli 
bo ‘lishi mumkin edi. Faqat: „ Yungstorget-chi? “ deb 
so ‘radim.

„Bola bo‘lmasang-chi, Yan Ulav! Axir tushuntirdim- 
ku. Yan Ulav qayerda bo‘lishi mumkin deb o ‘yladim. 
Meni ikki marta apelsin to ‘la katta paket bilan ko ‘rgani- 
dan keyin topish uchun, ya ’ni agar topishni xohlasa, qa- 
yerga borgan bo ‘lardi deb о ‘yladim. Ishonchim komil 
emasdi, lekin meni eng katta meva bozoridan izlasang 
kerak degan qarorga keldim. Seni uchratish umidida и 
yerga ko ‘p  marta bordim. Ammo boshqa joylarda ham
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bo ‘Idim. Klyoverveyenda bo ‘Idim, Xyumleveyenda ham. 
Bir marta hatto ota-onangnikiga kirdim. Eshikni ochish- 
lari bilan borganimdan pushaymon bo ‘Idim, ammo 
bo ‘lar ish bo ‘lgan edi. Bolaligim, eski joylar haqida bir 
nimalar dedim. О ‘zimni tanishtirishga hojat bo ‘Imadi. 
Bunga e ’tibor ber. Ular meni darrov tanishdi. Uyga tak- 
lif qilishdi, ammo vaqtim yo ‘qligini bahona qildim. Ke­
yin ularga Sevilyadagi tasviriy san ’at maktabiga qabul 
qilinganimni aytdim “.

Bularning bari haqiqat ekaniga ishonishim qiyin edi. 
„ Ular menga hech nima deyishmadi — deya qistirdim 
men.

Endi uning lablarida sirli tabassum о ‘ynadi. U Mona 
Lizaga о ‘xshaydigandek tuyuldi, hali ham tasviriy san ’at 
maktabi esimdaligidan bo ‘Isa kerak. „ Ota-onangdan men 
haqimda senga gapirmaslikka so ‘z berishlarini so ‘radim. 
Hatto nima uchun bilmasliging kerakligi haqida qanday­
dir sabab о ‘ylab topishimga to ‘g  ‘ri keldi -  dedi u.

Men qotib qoldim. Atigi bir necha кип oldin 
ota-onamga Sevilyadan kelgan otkritkani ко ‘rsatdim. 
О ‘shanda ularning yoniga otilib kirib, uylanmoq- 
chiligimni aytdim. Endi nima uchun ular shunchalik tez 
va jon deb chiptaga pul berib turishganini angladim. 
Hatto imtihon o'rtasida Sevilyaga Osloda bir necha 
marta uchratgan qizni topish uchungina borish man- 
tiqqa to ‘g  ‘ri kelarmikan, deb so ‘rashmadi ham.

Apelsin qiz gapida davom etdi: „Katta shaharda 
izlagan odamingni topish har doim qiyin, ayniqsa, buni 
juda xohlayotgan bo ‘Isang, и bilan tasodifan uchrashib 
qolishing yanayam mushkul. Vaholanki, ко ‘pincha, ay­
nan shu narsa kerak. Men Ispaniyaga о ‘qishga ketmoq- 
chi edim, erkin bo'lishim kerak edi. Ammo ikki kishi
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bir-birini tinmay qidirsa, goh-gohida uchrashib qolish- 
larining hech qanday ajablanarli tomoni yo ‘q “.

Men mavzuni о ‘zgartirdim. Nazarimda, voqea joyini 
almashtirdim, xolos.

„Ilgari biron marta cherkovdagi ibodatga borganmi- 
san ? “ -  deb so ‘radim.

U y o ‘q m a’nosida bosh chayqadi: „Hech qachon. 
Sen-chi? “

Men ham у  о ‘q та ’nosida bosh chayqadim. U: „ О ‘sha 
kuni ikki soatli ibodatga bordim. Keyin ko ‘chalarni 
kezib, keyingisini kutdim. Bu safar sen endi kelishing 
kerak edi. Axir Rojdestvo kirib kelayotgandi, men esa 
mamlakatdan jo  ‘nab ketmoqchi edim “.

Nazarimda, biz uzoq jim  qoldik. Ammo men qay- 
tishim kerak bo‘Igan bir noaniqlik bor edi. Men: ,,De- 
mak, „ Toyota “dagi Mogens emasdi? “ deb so ‘radim.

„ Yo ‘q “, -  dedi u.
„ Unda kim? “
Ujavob berishga shoshilmadi. „Hech kim“, — dedi 

nihoyat.
„Hech kim? “ -  deb qayta so ‘radim men.
„ Sobiq muhabbatga о ‘xshash. Biz gimnaziyada bitta 

sinfda о ‘qiganmiz “.
Men jilmaydim, shekilli. Chunki u: „Yan Ulav, bir- 

birimizning o ‘imishimiz bizga tegishli emas. Asosiysi, 
birgalikdagi kelajagimizning bor-yo ‘qligi “, -  dedi.

Shunda men bir qo ‘rslikka yo 7 qo ‘ydim va shu tu- 
fayli birgalikdagi kelajagimizga ishonchdan mahrum 
bo‘layozdim. Men: „To be two or not to be two? That 
is the question1 “, dedim.

'To be two or not to be two? That is the question — Ikkovlon bo‘ladimi 
yoki yo‘qmi? Masala shunda. (ingl.).
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Menimcha, so ‘zlarim unga biroz ahmoqona tuyuldi. 
Bu kayfiyatni yo ‘qotish uchun boshqa narsa haqida ga- 
pira ketdim. „Lekin o'sha apelsinlar-chi? Senga shun- 
cha apelsin nimaga kerak bo‘lib qoldi? Ularni nima 
qilding? “ dedim.

U kulib yubordi. Keyin: „ Ular baribir seni qiziqtirib 
qo ‘yibdi-da! Apelsinlar menga seni Yungstorgetga chor- 
lab olishga yordam berdi. Apelsinlar seni Grenlandiya 
orqali chang ‘idagi safar haqida gapirishga majbur qil- 
di. Chanaga qo ‘shilgan sakkizta it va о ‘n kilogramm 
apelsin “, -  dedi.

Men buni inkor qilolmasdim. Biroq: „ Ularni nima 
qilding? “ deb takror so ‘radim.

U ко ‘zlarimga tikildi, Osloda ham ко ‘zlarimga xud- 
di shunday tikilgandi. Keyin juda cho ‘zib: „ Ularni chiz- 
moqchi edim -  dedi.

Apelsinlarni chizish? Lol bo‘lib qoldim. „Hamma- 
sini birdanigami? “

U bosh irgadi. Keyin: „Sevilyaga ketish oldidan apel­
sinlarni chizishni о ‘rganib olishim kerak edi — dedi.

„Axir qanday qilib shuncha apelsinni?.. “
„Ha, mashq qildim-da“.
Taajjub bilan bosh chayqadim. Balki, и meni ahmoq 

qilayotgandir? „Ammo bitta apelsin sotib olib, uni ко ‘p  
marta chizishing ham mumkin edi-ku dedim.

U alamli qiyofada boshini bir tomonga egdi: „Sen 
bilan yaqin о ‘rtada ко ‘p narsa haqida gaplashishimiz 
kerak, bir ко ‘zing ко ‘rmaydi deb qo ‘rqaman “.

„ Qaysi? “
„Ikkita bir xil apelsin bo'lmaydi, Yan Ulav. Hatto 

maysalar ham bir-biridan farq qiladi. Sen bu yerga 
shuning uchun kelding“.
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Men о ‘zimni tentakdek sezardim. Uning nimani 
nazarda tutayotganini tushunmasdim. „Demak, hamma- 
si bu dunyoda ikkita bir xil apelsin bo ‘Imagani uchun 
ekan-da? “

U: „Sen Sevilyaga shunchaki bir qizni uchratish 
uchun shuncha y o ‘l bosib kelmading. Agar shunday 
bo‘Isa, sen daraxtlar tufayli o'rmonni ko ‘rmayapsan. 
yevropada qizlar to ‘lib yotibdi, о ‘rmonlar ham yetarli. 
Sen bu yerga meni topish uchun kelding. Men esa — bit- 
taman, yagonaman. Men Sevilyadan salom xatni Os- 
lodagi qandaydir odamga jo  ‘natmagandim. Uni senga 
jo  ‘natdim. Sendan meni ushlab qolishingni, menga isho- 
nishingni so ‘radim “, -  dedi.

Kutilmaganda menga apelsin daraxtining tepasida 
ikkita quvnoq olmaxon о ‘ynayotgandek tuyuldi. Ular 
qanday о ‘yin о ‘ynashardi, bilmadim, ammo, aftidan, 
ularni bu yerdagi bir nima qiziqtirib qo ‘ygandi.

Senga ortiq о ‘sha oqshom haqida yozmayman, Georg, 
bundan seni xalos qilaman. Ammo о ‘sha kecha qanday 
tugaganini eshit.

Men yarim tungacha pansionimga qaytishga ulgur- 
madim. Apelsin qiz bir keksa ayolnikida oshxona bilan 
kichkina xonani ijaraga olgan ekan. Devorlarida apelsin 
gullari va daraxtlari tasvirlangan akvarellar osilgandi. 
Xona burchagida esa mening и eslab chizgan katta por- 
tretim turardi. Men bu portret haqida hech nima de- 
madim. U ham. Bu ertak sehriga haddan tashqari ya- 
qin borgimiz kelmasdi. Hamma narsani ham so ‘z bilan 
ifodalab bo'lmaydi. Qoidalar shunday. Ammo menga 
portretda ko ‘zlarim g'oyat katta va aslidagidan ham 
ko'kdek tuyuldi. Xuddi и mendagi bor narsani ko'zla- 
rimda jamlagandek edi.
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Tunda men yotib, Verunikaga ко ‘plab qiziq tafsilot- 
lari bilan har xil voqealarni aytib berdim: to'rt opa- 
singlisi, ikki ukasi va Labradori bor pastorning kasal- 
mand qizi haqida. Grenlandiya muzliklaridan chang ‘ida 
qilingan dramatik safar haqidagi uzun qissani. Sakkizta 
it qo ‘shilgan chana va o ‘n kilogramm apelsin haqi­
da. BMTning Apelsin bo ‘limida maxfiy agent bo ‘Igan 
serg‘ayrat qiz va uning xavfli apelsin virusiga qar- 
shi mardonavor yolgiz kurashgani haqida. Bolalar 
bog ‘chasida ishlaydigan va har kuni o'ttiz oltita mut- 
laqo bir xil apelsin sotib olish uchun bozorga boradigan 
qiz haqida va hokazo. Iqtisodiyot va ishlab chiqarishni 
tashkillashtirish institufiningyuzlab talabalariga apelsin 
jelyesini tayyorlaydigan yosh xonim haqida ham. Gar- 
chi ко ‘pchilik uni ко ‘rimsiz deb hisoblasa ham, о ‘sha 
talabalardan biriga turmushga chiqqan va undan far- 
zand ham ко ‘rishga ulgurgan о ‘n to ‘qqiz yoshli qizning 
hayoti to'g'risida ham. Yana Afrikadagi kasal bolalarga 
apelsin va dorilarni yashirincha yuborgan jasur fidoyi 
qiz haqida ham.

Verunika Xyumleveyen va Irisveyendagi bolaligi 
haqida bir nechta voqeani so ‘zlab berdi. О ‘zim bular- 
ning barini deyarli unutgan ekanman, ammo uning hi- 
koyasi davomida esladim.

Uyg ‘onganimizda quyosh ancha tik ко ‘tarilib qol- 
gandi. Birinchi bo‘lib и uyg‘ondi, meni uyg'otganida 
nimani his qilganimni hech qachon unutmayman. Men 
haqiqat qayerda-yu, xayol qayerdaligini anglolmay qol- 
gandim, balki, bular o'rtasida ortiq chegara qolma- 
gandir. Faqat endi Apelsin qizni izlab yurishimga hojat 
yo ‘qligini bilardim. Men uni topdim “.

Men ham uni topdim. Endi о‘sha Apelsin qiz kim-

400
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ligini bilardim, uning ismi Verunika ekanligini bilishim 
uchun buni anglashim kerak edi...

Shu yergacha o‘qib bo‘lganimda, oyim yana eshi- 
gimni taqillatdi. U: „Soat o‘n bir boiib qoldi, Georg. 
Dasturxon yozdik. Hali ko‘pmi?“ -  dedi.

Men biroz tantanavor javob berdim: „Qadrli Apelsin 
qiz, men sen haqingda o‘ylayapman. Yana biroz kuta 
olasanmi?“

Men uning eshik ortidagi yuzini ko‘rmadim. Ammo 
jim bo‘lib qolganini eshitdim. „Ba’zan hayotda kutishni 
bilish kerak“, dedim.

Hech qanday javob olmagach, kuylagandek: „Qiz 
bilan bola ikkov...“ dedim.

Eshik ortida hamon jimlik hukm surardi. Ammo 
ko‘p o‘tmay oyim eshikka juda yaqin kelganini sezdim. 
U asta xirgoyi qildi: „...yashardi ertakdagi saltanatida...“

U yog‘iga o‘tolmay yig‘lab yubordi. U unsiz yig‘- 
lardi.

Men yopiq eshikdan unga pichirladim: „Uzzukun er­
takdagi o‘z saltanatida o‘ynashni istashardi ular...“

U og‘ir nafas olardi, keyin hiqillab so‘radi: „Nahotki 
u... shuni ham yozgan bo‘lsa?“

„Ha, yozgan“.
U jim edi, ammo qulf teshigidan eshikka yopishib 

turganini ko‘rdim.
„Hozir boraman, oyi, -  deb pichirladim. -  Atigi o‘n 

besh sahifa qoldi“.
U yana indamadi, gapirolmadi, shekilli. So‘zlarim 

nimaga sabab bo‘lishi mumkinligini unchalik tushun- 
masdim.

Bechora Yorgen, deb o‘ylardim. Bu safar ikkinchi 
darajali rolga ko‘nishiga to‘g‘ri keladi. Miriam uxlayot-

------------------  УОУ ------------------
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gandi. Hozir suhbat otam, onam va mening o‘rtamda 
edi. Bir paytlar biz Xyumleveynda yashaydigan kichki- 
na oila edik. Mehmonxonada esa bizni ancha yillar ol- 
din shu uyni qurgan bobom bilan buvim kutardi. Yorgen 
biznikida faqat mehmon edi.

Men o‘qiganlarimning hammasini yaxshilab o‘ylab 
ko‘rdim. Muhim bir nimalar aniq bo‘ldi. Otam meni 
hecham ahmoq qilmayotgandi. U Apelsin qiz haqida 
ertak to‘qimagandi. Balki, u hammasini aytib berma- 
gandir. Ammo aytib berganlari haqiqat edi.

Nimagadir xollda biron marta apelsin daraxtlari 
tasvirlangan suratni ko‘rganimni hech eslay olmadim. 
Umuman, apelsinli bironta kartinani ko‘rmaganman. 
Bizning uyda onam chizgan boshqa kartinalar osig‘liq 
edi. Akvarellar -  bog‘imizdagi nastarin va olcha.

Onam bilan ko‘p narsa haqida gaplashishni istardim. 
Yoki chordoqni o‘zim titkilab ko‘rsammikan. Ammo 
onam bolaligida Irisveyenda yashaganini har doim bi- 
lardim. Hatto bir marta o‘sha uyga borib, bizning pochta 
qutimizga adashib tushib qolgan xatni berganman.

Balki, xatni oxirigacha o‘qisam, barcha apelsinli kar­
tinalar haqida ko‘proq narsa bilib olarman? Meni yana 
bir narsa qiziqtirardi: otam Xabbl teleskopi haqida yana 
biron narsa yozarmikan?

Bu teleskop astronom Edvin Pauell Xabbl sharafiga 
nomlangan. Koinot kengayishini isbotlagan astronom 
sharafiga. Awal u Andromedaning tumanliklari faqat 
galaktikamizdagi gaz va changli bulut emas, balki, So- 
mon Yo‘lidan tashqaridagi mustaqil galaktika ekanligini 
kashf qildi. Somon Yo‘li -  ko‘plab galaktikalardan biri 
ekanligi astronomlaming kosmos haqidagi hamma qa- 
rashlarini o‘zgartirib yubordi.
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Xabblning eng muhim ixtirosi 1929-yilda galaktika 
Somon Yo‘lidan qanchalik uzoq bo‘lsa, shunchalik tez 
harakatlanishi kerakligini aniqlaganidir. Bu yangilik biz 
Vig Vang yoki Katta Portlash deb ataydigan nazariyaga 
asos bo‘ldi. Hozirda ko‘pchilik astronomlar yoqlayotgan 
ushbu nazariyaga asosan, bizning Koinot 14 milliard yil 
awal sodir bo‘lgan juda kuchli portlash natijasida pay- 
do boMgan. Ya’ni juda ham ilgari, juda-juda ilgari.

Agar kosmos tarixida sodir bo‘lgan hamma narsani 
sutkaga qadar bitta vaqt chizmasiga ixchamlashtirilsa, 
yer kechga borib yaralgan deyish mumkin. Dinozavrlar 
yarim tunga yaqin paydo bo‘lgan. Insoniyat esa so‘nggi 
ikki soniyadan beri mavjud.

„Hikoyamni kuzatyapsanmi, Georg? Mana, hozirgi- 
na seni bolalar bog ‘chasiga olib borib, yana kompyuter 
yonida о ‘tiribman. Bugun dushanba.

Sevilyada Verunikanikida ikki кип bo ‘Idim. Ke­
vin uyga qaytaman, Verunika ham, и yashayotgan uy 
bekasi ham shunday fikrda edi. Verunika tasviriy son ’at 
maktabini tamomlaguncha yana uch oy kutishim kerak. 
Ammo endi men kutishni о ‘rganib oldim. Apelsin qizga 
ishonaman.

Albatta, uning ikkinchi yarim yillikda har kuni 
ко ‘rishishimiz haqidagi va ’dasining о ‘z kuchida qolish- 
qolmasligi haqida so'ramasam bo ‘Imasdi. Qoidalar- 
ni buzganimdan so ‘ng bu, о ‘z-o ‘zidan bo ‘ladigan ish 
emasdi. U darrov javob bermadi. Menimcha, uning bi- 
ron qiziqarli javob о ‘ylab topgisi keldi. Nihoyat, jilma- 
yib: „ О ‘ylashimcha, sen shu yerda о ‘tkazgan ikki kunni 
chiqarib tashlash bilan kifoyalanaman -  dedi.

Menipoyezdga kuzatib qo ‘yayotganda, yo 7 bo ‘yidagi 
zovurda о ‘libyotgan oq kaptarni ко ‘rib qoldi. U to ‘xtab,



seskandi. Uning munosabati meni hayron qoldirdi. Menga 
о ‘girilib, bo ‘ynimdan quchgancha yig ‘lab yubordi. Men 
ham. Biz juda yosh edik. Biz ertakda yashardik. Ertaklar- 
da о ‘lik kabutarlar yo 7 bo ‘yidagi zovurlarda yotmaydi. 
Har qalay, oppoq kabutarlar emas. Qoidalar shunday. 
Ikkimiz ham yig ‘lardik. Oq kabutar yomon alomat edi.

Osloda e ’tiborimni darslarga qaratdim. Ко ‘p  nar- 
saning о ‘mini to ‘Idirishim kerak edi, chunki oxirgi 
haftada ikkita muhim та ’ruzani -  umuman, oxirgi oy- 
larda о ‘zimning chang ‘idagi sayrlarim va shaharda 
tinmay daydishim tufayli ко ‘p  narsani о ‘tkazib yubor- 
dim. Lekin endi menda bo ‘sh vaqt topildi — axir endi 
sirli Apelsin qizni izlab sarson bo ‘lib yurishimga hojat 
yo ‘q. Umuman, о ‘zimga qiz о ‘rtoq topishni о ‘ylash- 
ga ham. Kursdoshlarim bunga ko ‘p  vaqtlarini sarf- 
lashardi.

Men hali ham qora palto yoki qizil ко ‘ylakli ayollar- 
ni — axir, endi кип ancha ilib qolgandi — ko'rganda, 
titrab ketardim. Apelsinlarni ko'rganda har doim Ve- 
runika haqida o'ylardim. Oziq-ovqat uchun do ‘kon- 
ga kirganda, apelsinlar peshtaxtasi oldida xayolga 
berilib turib qolardim. Ammo endi ularning bir-biriga 
o ‘xshamasligini ko ‘rardim. Apelsin sotib olganda esa, 
uzoq, shoshilmay eng chiroylilarini tanlardim. B a’zan 
о ‘zimga apelsin sharbati tayyorlardim, bir gal esa 
apelsinli jelye tayyorladim va и bilan Gyunnarni ham- 
da boshqa do ‘stlarimni mehmon qildim. О ‘sha oqshom 
mening uyimda о ‘tirib, brij1 о ‘ynadik.

Gyunnar о ‘sha yili siyosiy iqtisodiyot bilan shug ‘ul- 
lanayotgandi, bizning oshpazimiz edi. U har kuni bizga

1Bridj -  qarta o‘yinining bir turi.
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tushlikka bishfteks yoki treska1 tayyorlardi. Garchi и 
hech qachon hech qanday minnatdorchilikni kutmagan 
bo ‘Isa ham, uni о ‘zim tayyorlagan apelsinli jelye bilan 
hayron qoldirish men uchun yoqimli edi. Men о ‘sha jel- 
yega butun mehrimni bagishladim. Eski oshpazlar ki- 
tobidan apelsinli jelyeni tayyorlash yo ‘riqnomasini to- 
pishimga onam, sening buving yordam berdi. Hatto men 
uchun о ‘zi tayyorlab berishni taklif qildi. Maqsadim uni 
mustaqil tayyorlash ekanligini и bilmasdi-da. Onam bu 
goyaning Verunikaga daxli borligini taxmin qilgan deb 
о ‘ylamayman.

Nihoyat, Verunika Sevilyadan Norvegiyaga qaytdi. 
Iyul oyining о ‘rtasi edi. Uni kutib olish uchun Fornebyu 
aeroportiga bordim. U bojxona nazoratidan ikkita kat­
ta jomadon va suratlar solingan papka bilan chiqqach, 
bizning buyuk topishuvimizga ко ‘pchilik guvoh bo ‘Idi. 
Yarim daqiqa shunchaki bir-birimizga qarab turdik, 
balki, yana bir necha soniya kuta olishga irodamiz 
yetishini isbotlash uchundir. Keyin bir-birimizning qu- 
chog‘imizga singdik, nazarimda, aeroportda bu ancha 
erish ко ‘ringan. Yonimizdan о ‘tib ketayotgan keksa 
xonim quchoqlashishimizni o'zicha baholadi. „Odam- 
lardan uyalsanglar bo‘lardi!“ -  deb to'ng'illadi u. Biz 
esa kulardik. Biz uyaladigan ish qilmayotgandik. Axir, 
bir-birimizni yarim yil kutdik.

Verunika chiqish zalining о ‘zidayoq papkani ochib, 
menga ishlarini ko'rsatdi. U Yan Ulav portretini tez 
varaqlab о ‘tkazib yubordi, lekin men uni payqashga 
ulgurdim va yana ко ‘zlardan taralayotgan yorqin ко ‘к 
nurdan hayratga tushdim. Men bu portret haqida hech

1 Treska -  shimol dengizlaridagi baliqning bir tun.
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nima deyolmasdim, ammo Verunika o'zining boshqa 
ishlariga xursand holda izoh berardi. So ‘zlar og ‘zidan 
no ‘xatdek to ‘kilardi. U menga ко ‘rsatgan kartinalari- 
dan g ‘ururlanishini yashirmasdi. Shu yarim yil davo- 
mida о ‘rganganlaridan mamnun edi.

Yozning qolgan qismida bir joydan ikkinchi joyga 
uchib yurdik desam bo ‘ladi. Oslo ко ‘rfazining hamma 
orollarida bo ‘Idik, shimolga safar qildik, muzey va ba- 
diiy ко ‘rgazmalarga bordik, iliq yoz oqshomlarida Tosen 
villalari orasidagi yo ‘llarda sayr qildik.

Uni о ‘sha paytda ко ‘rsang edi! Shaharda qanday yu- 
gurib yurishini tomosha qilsang edi! Badiiy ко ‘rgazma- 
larda о ‘zini qanday tutishini! Qanday kulishini ham 
eshitsang edi! O'zim ham shunday jo'shqin kulardim. 
Men bilgan narsalardan eng yuqumlisi — bu kulgi.

Biz tobora ко ‘proq „ biz “ olmoshini ishlatardik. Kul- 
gili so ‘z. Ertaga men и yoki bu ishni qilaman, deydi 
odam. Yoki boshqadan nima ish qilishini soraydi. Buni 
tushunish oson. Biroq biz hech bir gumonsiz ,,biz“ deb 
gapirardik. „Langyoyenda cho‘milishga boramizmi?“, 
„Uyda qolib, kitob о ‘qiganimiz yaxshiroqmi? „Biz bu 
pyesani maza qilib ко ‘rdik“. Va nihoyat: „Biz baxtlimiz!“

,,Biz“ olmoshi ishlatilganda, uning ortida har doim 
ikki kishi bo‘ladi, go'yo ular bir mavjudotdek. Ko'p 
tillarda ikki — faqat ikki — kishi haqida gap ketganda, 
maxsus raqam bor. Bunday raqam dualis yoki ikkilik 
deyiladi va bu gap faqat ikki kishi haqida ekanligini 
bildiradi. Menimcha, bu foydali raqam, axir odamzod 
yolg ‘iz yoki ко ‘pchilik bo ‘lib yashaydi. Ammo „ biz ik- 
kimiz “ deyilganda, ana shu „ biz “ni ajratib bo ‘Imaydi- 
gandek tuyuladi. Bu ertakona qoida ana shu olmosh 
nutqimizda kutilmaganda paydo bo ‘Igandagina kuchga
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kiradi. „Biz tushlik tayyorlayapmiz“ „Biz may ichyap- 
miz“, „Biz uxlashga yotyapmizSeningcha, bunda bi- 
roz uyatli nimadir yo ‘qmi? Har qalay, bu uyga avto- 
busda ketishingni aytish degani emas, chunki uxlashga 
yotmoqchisan.

Meni tanish olmoshning yangi та ’nosi qattiq ta sir- 
lantirdi. „B iz“ -  doira birdanyopildi. Butun dunyo qan- 
daydir ancha yuksak birlik hosil qildi.

Yoshlik, Georg, yoshlikka xos yengiltaklik!
Avgustning iliq bir oqshomi esimda qolgan, о ‘shan- 

da biz Byugdyoda fiord1 ga qarab о ‘tirardik. Bu gapni 
qayerdan olganimni bilmayman, ammo kutilmaganda: 
„Biz bu dunyoda faqat shu gal yashaymiz“, deb yubor- 
dim.

„Ha, hozir“, -  deya javob berdi Verunika, xuddi 
buni eslab qolish kerak deb hisoblagandek.

Ammo и men ifodalamoqchi bo‘lgan m a’nodan 
qochmoqchidek tuyuldi, shuning uchun: „ Men о ‘zim or- 
tiq bu dunyoda bo ‘Imaydigan oqshomlar haqida о ‘yla- 
yapman...“ dedim. Ulav BulPning she’ridagi bu satr 
Verunikaning esidaligini bilardim. Uning she’rlarini 
ко ‘p  marta ovoz chiqarib о ‘qiganmiz.

U menga shartta o'girilib, qulog‘imni ushlab oldi. 
„Lekin baribir sen shuyerda eding, Lucky you! “3

Kuzda Verunika Badiiy akademiyada o'qiy bosh- 
ladi, men esa tibbiyot darslarimni davom ettirdim. Ilk 
tayyorlov kurslaridan keyin bu darslar chinakamiga 
qiziqarli bo ‘lib qoldi. Oqshomlarni birga о ‘tkazish- 
ga, har qalay, har kuni ko ‘rishishga harakat qilardik.

1F iord- Qirg‘oqlari qoyali, tor va chuqur dengiz ko‘rfazi.
2Ulav Bull (1883-1933) -  norvegiyalik shoir.
3Lucky you -  baxtiyor (ingl.).
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Garchi Apelsin qiz men undan qarz bo ‘Igan ikki kunni 
chindan ham hisobdan chiqarib tashlagan bo ‘lsa-da. 
Asosan, mening qitiq-patimga tegish, ehtimol, о ‘z ma- 
qomini mustahkamlab olish uchun bo ‘Isa kerak. Biz hali 
ham qoidalarga amal qilishimiz kerak edi, chunki ertak 
hali tugamagandi, unda har doim yangi qoidalar paydo 
bo ‘lardi. Bunday qoidalar haqida nima deb yozganim 
esingdami? Bular juda muhim narsalar, ularni bajarish 
yoki bajarmaslik kerak, ammo tushunish short emas. 
Ular haqida hatto gapirmasa ham bo ‘ladi.

Verunika Osloda ham bir keksa ayolnikidan osh- 
xona bilan bir xonani ijaraga oldi. To ‘lov evaziga yoz- 
da о ‘tloqni qirqib tekislashi, qishda qorni tozalashi va 
haftada ikki marta bekaga oziq-ovqat, jumladan, may 
do ‘konidan musallas sotib olishi kerak edi. Ammo 
beka, uning ismi Fru Movinkel, bu ishlarni ba ’zan men 
qilishimga e ’tiroz bildirmasdi. Bu juda yaxshi, chunki 
uning, ba’zida Verunikaning kichkina xonasida tunab 
qolishimga ко ‘nikishi osonroq kechdi. Axir tunaydigan 
joy  uchun haq to ‘lardim-da.

Rojdestvo keldi, biz Rojdestvo ibodatiga bordik, bu 
masalada bir-birimizdan qarz edik. Verunikaning egnida 
о ‘sha qora palto, sochlariga esa ertakdagidek kumush 
to ‘qa taqilgandi. Bu yil biz, tabiiyki, bitta о ‘rindiqda 
o ‘tirdik, cherkovdagi odamlarni ko‘zdan kechirishimga 
hojat yo ‘q. Endi ular Verunikaga qarash uchun alang- 
lashlari kerak edi, ba ’zilar shunday qilishardi ham. Men 
mag ‘rur edim. Verunika esa yashnab ketgandi, и baxtli. 
Men ham baxtli edim, albatta. Balki, и ham mendan bi­
roz g  ‘ururlangandir.

Ibodatdan so ‘ng biz yana о ‘sha, о ‘tgan yilgi yo 7- 
dan ketdik. Awaldan shunga kelishib olgandik. Endi
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an’analarning qanchalik muhimligi bizga ravshan edi. 
Saroy bog ‘iga deyarli yetib bordik. Jimlik haqida avval- 
dan kelishib olmagan bo Isak ham, и о ‘z-o ‘zidan cho ‘kdi.

Bir yil awal и taksiga о ‘tirgan joyda sayr qildik, 
chunki bu yil ham ayrilamiz. Verunika Skillebekkda, 
qari ammasinikida yashaydigan otasi bilan ко ‘rimoq- 
chi ekan, о ‘sha yerdan ota-onasi turadigan Askarga ke- 
tishmoqchi emish. Men esa bu Rojdestvoni ham Xyum- 
leveyendagi uyda otam, onam va amakim Eynar bilan 
nishonlashim kerak edi.

Bu sahna xuddi о ‘tgan yilgidek. Biz shu yerda, Verge- 
lannsveyenda, bo ‘sh taksi kelishi bilan xayrlashishimiz 
lozim edi. Ammo taksi bu yerga kelganda nima bo ‘ladi? 
Sehr birdan buziladimi? Biz bu haqda gaplashmagan- 
dik. So ‘nggi yarim yil davomida biz, men jazolangan 
о ‘sha ikki kunni hisobga olmaganda, har kuni ко ‘rishib 
turdik. Apelsin qiz va ’dasini bajardi. Ammo yangi yilda 
qanday qoidalar amalda bo ‘ladi?

Bu Rojdestvo о ‘tgan yilgidan sovuqroq edi, Veruni­
ka sovqotdi. Men uni quchoqlab oldim. Shunda beixti- 
yor unga Yangi yilda Gyunnar biz birgalikda ijaraga 
olgan kvartiradan ketmoqchiligini aytdim. U o'qishni 
Bergenda davom ettirmoqchi, dedim men. Ijara haqini 
bo ‘lishish uchun yangi talaba topishim kerakligini ham 
qo ‘shib qo ‘ydim.

Qo ‘rqoqlik qildim, Georg. Menimcha, Verunika ham 
shunday deb о ‘yladi. U hatto hayajonlanib ketdi. Gyun­
nar ketyaptimi? Men uning о ‘rniga yangi talaba topmoq- 
chimanmi? Nahotki men awal и bilan gaplashmasdan 
shunday rejalar tuzgan bo'lsam? Uning jahli chiqdi. 
Rojdestvoda arazlashib qolishimizdan qo'rqib ketdim. 
Ammo u: „Yaxshisi, o ‘zim senikiga ко‘chib o'taman.
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Birga yashasak, nima bo ‘ladi? Sen qarshi emasmisan, 
Yan Ulav? “ -  dedi.

Men bunday narsani hatto orzu qilishga ham jur ’at 
etmasdim. U mendan jasurroq edi. Men esa hali ham 
qoidalarni buzishdan ко ‘rqardim.

Biz Verunikaning yanvar boshida Adamstyuenga 
ко ‘chib о ‘tishiga kelishdik, и xuddi Plaza de la Alianza- 
dagi apelsin daraxtidek yashnab ketdi. Bundan chiqdi, 
biz kelayotgan yilda har kuni birga bo ‘lishimiz mumkin 
edi! Yangi qoidalar shunday edi.

Kutilmaganda Verunikaning qovogi uyildi. Uni 
shubha qiynamayotganmikan, deb oyladim, balki, bari- 
bir, unga biror narsa xalal berayotgandir? Yoki aytishni 
xohlamagan boshqa rejalari bormi? „Nima gap, Veruni­
ka? “ -  deb pichirladim. Endi men uni yaxshi bilardim.

U: „Demak, Gyunnaming xonasi bo‘sh?“ — dedi.
Men bosh irg'adim, lekin uning nimani nazarda tu- 

tayotganini tushunmadim. Axir Gyunnar xonani bo ‘sha- 
tayotganini aytdim-ku.

U davom etdi: „Axir sen bilan boshqa-boshqa xona- 
da uxlamaymiz-ku! “

,,Yo‘q albatta! „Men hali ham uning nima demoq- 
chiligini tushunmasdim.

Nihoyat, uning shubhalari tarqadi. U nimani o ‘y- 
layotganini ochiq aytdi. „ Uning xonasidan ustaxona si- 
fatida foydalansam bo ‘Isa kerak“, — dedi bunga qanday 
munosabatda bo ‘lishimni bilish uchun menga bir nazar 
tashlab olarkan. Men qo ‘limni uning kumush to ‘qasiga 
qo ‘yib, rassom bilan birga yashashdan faxrlanishimni 
aytdim.

Ikki daqiqadan so ‘ng taksi ko'rindi. Verunika qo‘1 
siltab uni to ‘xtatdi. Bu yil mashinaga о ‘tirgach, и men-



ga о ‘girilib, ikkala qo ‘Uni silkidi. Buni qara, oradan 
atigi bir yil о ‘tibdi!

Nima deb о ‘ylaysan, Georg, inson kim о ‘zi? Uning 
bu hayotda о ‘rni bormi? Biz shamol aylantirib, sochib 
yuboradigan chang emasmikanmiz?

Men bu satrlarni bitayotganda, Xabbl teleskopi о ‘z 
orbitasi bo ‘ylab yer atrofida aylanmoqda. U to ‘rt oy- 
dan koproq vaqtdan beri о ‘sha yerda, may oxiridan 
esa bizga Koinotning, ya ’ni biz tegishli bo ‘Igan о ‘sha 
cheksiz makonning ко ‘plab qimmatli suratlarini jo  ‘nat- 
di. Ammo ko‘p  о ‘tmay teleskopning jiddiy nuqsoni bor- 
ligi aniqlandi. Unga hatto biz olam bo ‘shlig ‘i haqida 
koproq bilishimiz uchun bu nuqsonni to ‘g ‘rilaydigan 
fazogirlar kemasini ham jo  ‘natmoqchi bo ‘lishdi.

Xabbl teleskopi bilan bog ‘liq ish qanday tugaganini 
bilasanmi? Uni to ‘g ‘rilay olishdimi?

Ba ’zan bu kosmik teleskop menga Koinotning ко ‘zidek 
tuyuladi. U butun Koinotga nazar soladi, shuning uchun 
bunday nomga ega bo ‘lishga haqli. Umid qilamanki, 
sen nimani nazarda tutayotganimni tushunyapsan? Koi­
notning о ‘zi aql bovar qilmas asbobni yaratdi. Xabbl 
teleskopi -  tuyg ‘ularning samoviy hamrohi.

Biz, garchi har birimizga qisqa muddatga berilgan 
bo ‘Isa ham, qanday buyuk ertakni yashab о ‘tamiz? Bal­
ki, vaqt о ‘tib kosmik teleskop bizga bu ertakning tabi- 
atini biroz tushunishga yordam berar? Balki и yerda, 
galaktikalar ortida inson kim о ‘zi degan savolga javob 
yashirindir?

Bu xatda men „jumboq “ degan so ‘zni ко ‘p  ishlat- 
dim. Koinotni tushunishga urinishlarni, toshlarni katta 
mozaikaga y ig ‘ishga taqqoslash mumkin. Ammo xuddi 
shunday mushohadaga asoslangan yoki та ’naviy jum-
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boq haqida gapirish ehtimoldan xoli emas va, balki, 
uning javobi bizning ichimizdadir. Hammamiz shu yerda 
yashaymiz. Koinot asli bizning о ‘zimiz.

Men insonning yaralishi hali tugamagan deb о ‘у lay­
man. Uning jismoniy taraqqiyoti aqliy rivojlanishidan 
oldinda bo ‘lishi kerak. Balki fazomizning jismoniy ta- 
biati ham tashqi bir narsa — Olam Koinotining o ‘zini 
anglashi uchun kerakli materialdir.

Ко ‘z oldimdan g ‘alati lavhalar lipillab о ‘tadi: Nyu- 
ton kutilmaganda yerning tortishish kuchini yaratadi. 
Ajoyib! U yog‘iga ketdik. Eynshteyn og'irlik, quwat va 
yorug'lik tezligi о ‘rtasidagi bog‘liqlikni aniqladi. Juda 
soz! 1953-yilda Krik va Uotson DNK, y a ’ni о ‘simliklar 
va tirik organizmlarning irsiy materiali tuzilishi modeli- 
niyaratishdi. Ammo, Georg, shunday bo ‘lishi ham mum- 
kinki, bir kuni — ajoyib kunlarning biridal — qandaydir 
sinchkov kishi Koinot jumbog ‘ini yechadi. Men shunday 
bo ‘lishi mumkin deb о ‘ylayman (o ‘sha kuni bironta kat­
ta gazetada sarlavhalar ustida ishlashni xohlardim).

Esingdami, xatni senga bir savol bermoqchiligim- 
dan boshlagandim? Unga qanday javob berishing men 
uchun juda muhim. Ammo avval yana bir narsani aytib 
berishim kerak“.

Xabbl teleskopi! Yana o‘sha teleskop. Endi otam 
menga bermoqchi bo‘lgan muhim savolning butun bor- 
liqqa qandaydir aloqasi borligiga shubha qilmasdim.

Derazadan qaradim. Hali ham qor gupillab yog‘ardi. 
Ammo buning ahamiyati yo‘q, deb o‘ylardim. Garchi 
yer bulutlar bilan qoplangan bo‘Isa ham, Xabbl teles­
kopi biznikidan ko‘p milliard yorug‘lik yili uzoqda 
bo‘lgan galaktikalaming aniq suratlarini olishi mumkin. 
Qolaversa, u sutkasiga yigirma to‘rt soat ishlaydi. U
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bizga yuz minglab suratlami yuborib, o‘n mingdan ortiq 
samoviy jismlami tadqiq qilishga ulgurdi. Xudo bergan 
kuni Xabbl teleskopi butun bir kompyutemi to‘ldirishga 
yetadigan ma’lumot jo ‘natadi.

Ammo kosmik teleskop haqida yozish otamga nega 
kerak bo‘lib qoldi? Men bu teleskop va Apelsin qiz o‘r- 
tasidagi bog‘liqlikni tushunmasdim. Umuman olganda, 
bu unchalik muhim emasdi. Eng muhimi, otamning 
Xabbl teleskopi haqida bilishi edi. Bu teleskopning in- 
soniyat uchun qanday ahamiyatga egaligini ham tushu- 
nardi. U kasal bo‘lib qolib, o‘lmasidan awal u haqda 
bilib olgandi. Bu uni qiziqtirgan oxirgi narsa edi.

Koinot ko‘zi! Men hech qachon Xabbl teleskopi 
haqida Koinot ko‘zi sifatida o‘ylamaganman. Men uni 
o‘zimcha samoga qaragan insoniyat derazasi deb tasav- 
vur qilardim. Ammo endi uni „Koinot ko‘zi“ deb atash- 
da hech qanday mubolag‘a ko‘rmasdim.

0 ‘z vaqtida Xristianiya va Eydsvoll orasidagi Norve- 
giya temiryo‘lidan hayratlanish, hoynahoy, biroz oshirib 
yuborilgan. Norvegiyada yer yuzi aholisining ming­
dan bir qismi yashaydi, Xristianiyadan Eydsvollgacha 
bo‘lgan hududda 1850-yilda o‘n mingdan bir qism aho- 
li yashagan bo‘Isa kerak. Xabbl teleskopi bilan esa yer 
aholisining hammasi borliq makonida bo‘lishi mumkin.

Bu teleskop otam vafotidan yarim yil aw al o‘z or- 
bitasida aylana boshlaganda, uning narx ko‘rsatkichida 
2,2 milliard dollar ko‘rsatilgan edi. Men yer aholisining 
har bir kishisiga, taxminan, to‘rt kronadan to‘g‘ri ke- 
lishini hisoblab chiqdim va bu Koinotimizni ko‘zdan 
kechirish imkoni uchun unchalik qimmat bo‘lmagan 
baho deb hisobladim. Qiyoslash uchun: bugun Oslodan 
Eydsvollga va Eydsvolldan Oslogacha chipta, taxminan,



o‘n krona turadi. Menimcha, unchalik arzon emas, agar 
kimdir fikrimga qo‘shilsa, Norvegiya temiryo‘llari bosh- 
qarmasiga shikoyat yozsin. (Norvegiya temiryo‘llari 
haqida ham, Xristianiya va Eydsvoll o‘rtasida qatnay- 
digan liliput-poyezd haqida ham hech qanday yomon 
gap aytmoqchi emasman. Men faqat Xabbl teleskopi 
insoniyat, jumladan, Romerika aholisi uchun ham о‘sha 
temiryo‘ldan ko‘ra muhimroq ekanligini ta’kidlamoq- 
chiman. Xabbl teleskopini Koinot ko‘zi deb atashda 
hech qanday mubolag‘a ko‘rmayapman ham. Otam ham 
shunday deb o‘ylardi, garchi teleskop yangi ko‘zoynak- 
ka ega boMganini bilmagan bo‘Isa ham!).

„Xabbl teleskopi -  hissiyotlaming samoviy hamro- 
hi“, -  deb yozgan u. Bu bilan nima demoqchi bo‘lgani- 
ni tushunsam kerak deb o‘ylayman. Balki insoniyat yer 
kurrasi atrofida Xabbl teleskopi aylana boshlaganida 
hech qanday katta voqeani ko‘rmas, 1990-yilda kuchli 
teleskoplar va kosmik kemalar ko‘p bo‘lgan. Ammo bu 
borliq makoniga katta sakrash edi! Odamlar butun Koi­
not qiyofasida bir savolga javob olishga urinib ko‘rish- 
di: bu Koinot o‘zi qanday? Xuddi shunday. Koinotga 
o‘zini hozirgidek ko‘z holatida ko‘rish, shunday mu- 
kammal darajada tuzilishi uchun o‘n besh milliarddan 
ko‘proq vaqt kerak bo‘ldi. (Bu gapni yozish uchun naq 
bir soat vaqtimni sarfladim. Shuning uchun uni shunday 
ajratib qo‘ydim).

„Nishonga aniq urdim, shekilli!“ deb o‘yladim men. 
U yog‘ini tez o‘qiy boshladim. Ko‘p o‘tmay o‘zimning 
tug‘ilishimga yetib bordim. Bu -  hech nima bilan so- 
lishtirib bo‘lmaydigan tuyg‘u. Axir hamma bolalami 
ham tug‘ruqxonaning o‘zidayoq shampan qadahi bilan 
qarshi olishmaydi.
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So‘zlang, so‘zlang, dada! Men gapingizni bo‘lmoq- 
chi emasdim. 0 ‘zingiz mendan Xabbl teleskopi bilan 
bog‘liq ishlar qanday ketayotganini so‘radingiz, endi 
men hech boimasa shu savolga javob berdim.

„Bundan buyon qisqa bccyon qilaman, tobora о ‘tib bo- 
rayotgan vaqt meni shunga majbur qilyapti. Ertaga muhim 
uchrashuvim bon Seni bog ‘chaga oying olib boradi.

Biz Adamstyuendagi kichkina uyda to ‘rt yil yasha- 
dik. Verunika Badiiy akademiyani tamomladi va о ‘zing 
bilganingdek, kartinalar chizishni davom ettirdi. Vaqt 
о ‘tib boshqalarga bu son ’atni о ‘rgata boshladi, yuqori 
sinflarda shakl va rang qoidalaridan dors berardi. Men 
o'qishni endi tugatgan shifokor sifatida belgilangan 
joyda ishlashim kerak edi. Boshqacha aytganda, ikki yil 
kasalxonada ishlashim zarur.

Sen otam ham, onam ham Tyonsbergda tugilgani- 
ni bilasan, albatta. Aynan shu paytda ular nafaqaga 
chiqib, ко ‘hna orzularini ro ‘yobga chiqarishni, о ‘z sha- 
harlariga ко ‘chib kelishni xohlab qolishdi. Bir kuni biz- 
ga Nurdbyuenda kichkina romantik uy sotib olishganini 
aytishdi. Ukam, amaking Eynar yaqinda oddiy dengizchi 
bo ‘lib ishga, menimcha, и yerga baxtsiz muhabbatdan 
qochib ketgandi. Shu tariqa biz Verunika bilan Xyum- 
leveyendagi uyga ega bo'ldik. Katta qarz olishimizga 
to ‘g  ‘ri keldi, lekin barqaror daromadimiz bor edi.

Xyumleveyendagi turmushimizning birinchi yilida 
bog ‘da ко ‘p  ishladik. Ikkita olma, nok va olchani saqlab 
qoldik, albatta, ularni faqat ozgina kesib, о ‘g ‘it solish 
kerak edi. Malina butalarini ham saqlab qoldik, qorag ‘at 
va rovochni olib tashlashga ко ‘zimiz qiymadi. Nastarin 
va boshqa gullardan ekdik. Verunika shuni xohladi. Men 
deyarli butun umr shu bog ‘da yashaganman. Endi esa
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bog ‘ unga tegishli edi. Iliq kunlarda и molbertini boqqa 
qo ‘yib, и yerda о ‘sayotgan va gullayotgan hamma nar- 
sani chizardi.

Bir kuni malina terayotganimizda, yo ‘ng ‘ichqa guli- 
dan tushib, tez uchib ketayotgan katta tukli arini ко ‘rib 
qoldik. Xayolimga bunday arilar reaktiv samolyotlardan 
ham (va о ‘z vazniga nisbatan) tezroq uchadi, degan о ‘у  
keldi. Bu haqda Verunikaga aytdim, и bilan shunday 
masala tuzdik. Tukli arining vazni, taxminan, yigirma 
gramm, и soatiga o ‘n kilometr tezlikda uchadi. Reak­
tiv samolyot soatiga sakkiz yuz kilometr tezlikda, ya ’ni 
tukli aridan sakson karra tezroq uchadi. Biroq yigirma 
grammni saksonga ко ‘paytirsa, bir kilogramm-u sakkiz 
yuz grammdan oshmaydi. ,,Boing“ esa, masalan, 747, 
ancha og'ir. Tukli ari tezligini о ‘z vazniga nisbatan ,,Bo- 
ing “ tezligidan bir necha ming karra ко ‘proq oshiradi. 
Vaholanki, ,,Boing-747“ning tukli arida bo'lmagan naq 
to ‘rtta motori bor. Tukli ari, bu -parrakli jo  ‘n samolyot! 
Xyumleveyenda, та ’nosi Tukli ari yo ‘li bo ‘Igan joy da 
yashaganimiz uchun ham tukli arilarning bunchalik tez 
uchishidan kulgimiz qistadi.

Tabiat olamidagi eng mayda tafsilotlarga e ’tibor be- 
rishni menga Verunika o'rgatdi, ular juda ko ‘p  ekan. 
Biz qo ‘ngiroqgul yoki binafshani uzib, bu mitti mojiza- 
ga uzoq tikilib о ‘tirishimiz mumkin edi. Axir dunyoning 
о ‘zi bitta katta ajoyib ertak emasmi?

Bugun, y a ’ni shu satrlarni yozayotgan paytimda, 
tukli arining boqqa malina terish uchun borgan oqsho- 
mimizdagi oniy parvozi haqida та ’yus о ‘ylayman.

Biz bir-birimizni juda sevardik, Georg, juda ochiq 
va beg‘am edik! Umid qilamanki, onangdan tabiatning 
kichik sirlariga bo ‘Igan samimiy qiziqishini meros qilib
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olasan. Bu sirlar yulduzlar va borliq galaktikalaridek 
ajoyib. Menimcha, tukli arini yaratish uchun qora tuy- 
nuk'ni hosil qilishdan ко ‘га ко ‘proq aql kerak.

Men uchun olam har doim, erta bolalik yillarim- 
dan, Oslo ko‘chalarida Apelsin qizni uchratishimdan 
ancha avval sehrli bo‘lgan. Meni hozir ham hech kim 
ко ‘rmagan narsalarni ко ‘rish zavqi qamrab olgan. Bu 
tuyg'uni so ‘z bilan ifodalash qiyin, ammo dunyomizni 
tabiat qonunlari haqidagi zamonaviy bahslar: evolut- 
siya, atom, DNK molekulalari, biokimyo, asab hujay- 
ralari haqidagi nazariyalar, umuman, yer sharimiz 
aylanishidan, Koinotda esa sayyoraga aylanishidan 
va insonning mag ‘rur vujudi yurak, о ‘pka, buyrak, ji- 
gar, miya, qon aylanish tizimi, mushaklar, oshqozon va 
ichakka bo ‘linishidan oldin awalgi holda tasawur qilib 
ko‘r. Men inson inson bo‘lgan, undan ortiq ham, kam 
ham bo'lmagan davr haqida gapiryapman. U paytda 
olam yarqiragan yagona ertak edi.

О ‘rmon chetiga kutilmaganda bug ‘u yugurib chiqdi 
va menga diqqat bilan tikilib qoldi, so ‘ng g ‘oyib bo ‘Idi. 
Hayvonni qochishga kim majbur qiladi? Qanday kuch 
yerni kamalakning barcha ranglaridagi o ‘simliklar bi­
lan qoplab, tungi osmonni miltillagan yulduzlarning be- 
takror to ‘ri bilan yoritadi?

Tabiatning so f va sodda hissini faqat xalq ijodida, 
masalan, aka-uka Grimmlarning ertaklarida topish 
mumkin. Ularni о ‘qib chiq, Georg. Irlandlarning avlod- 
dan avlodga о ‘tib kelgan dostonlari, yunon va qadimgi 
skandinav afsonalarini о ‘qib chiq, Tavrotni о ‘qi.

Dunyodan zavqlan, Georg, fizika va kimyoni quruq 
yodlab olmasdan avval undan zavqlan.

1 Berm ad uchburchagi nazarda tutilmoqda.
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Shu daqiqada Xardangerviddning shamolli kenglik- 
lari bo ‘ylab katta yovvoyi bug ‘ularning to ‘dalari yugu- 
rib yuribdi. Rona etagida Kamarg orollarida minglab 
pushti flamingolar uya qurmoqda. Nozik g ‘izollarning 
sehrli to ‘dalari ertakdagi kabi Afrika savannalarida yel- 
moqda. Antarktikaning muzli sohillarida ming-minglab 
qirollik pingvinlari tinmay bijirlamoqda, и yer ularga 
yoqadi. Ammo gap faqat sonda emas. Yolg'iz о ‘уchan 
bug‘и Estlanndagi qoraqarag ‘aylar o ‘sgan tepalikda 
boshini ko ‘taradi. Bir yil awal ulardan biri adashib 
qolib, Xyumleveyendan chiqdi. Qo'rquv ichidagi lem­
ming Fellstyolendagi omborxonada taxtalar orasida zir 
chopadi. Semiz tyulen Tyonsberg yonidagi orolchada 
shaloplab suvga tushadi...

Menga tabiat mo ‘jiza emas deya ко ‘rma. Olam er- 
tak emas deya ко ‘rma. Buni tushunmagan odam ertak 
tugaguncha hech nimani tushunolmasligi mumkin. 
0 ‘shanda и ko ‘zpanasini olib tashlab, xayrlashishi va 
butun umrga ayrilish kerak bo ‘Igan mo ‘jizaga so ‘nggi 
daqiqada maftun bo ‘lishning yo ‘qolib borayotgan im- 
konini tutishga uringancha hayratdan ко ‘zlarini ishqa- 
lay boshlaydi.

Umid qilamanki, Georg, senga nima demoqchi 
bo ‘layotganini tushunasan. Hech kim Evklid geometri- 
yasi va Davriy tizim bilan ко ‘zda yosh ila xayrlashmay- 
di. Hech kim internetdan yoki ko‘paytirish jadvalidan 
ayrilishini о ‘ylab, ко ‘zyosh to'kmaydi. Dunyo bilan, 
xayot bilan, ertak bilan xayrlashishadi. Va о ‘zgacha se- 
vimli bo ‘Igan sanoqli qadrdonlar bilan ham.

B a’zan kopaytirish jadvali kashf qilingunga qadar, 
hech bo'lmaganda, zamonaviy fizika va kimyo paydo 
bo‘Igan, biz g o ‘yoki hamma narsani anglagan payt-

------------------- УУ5 -------------------
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dan avval bo ‘lgan davrda yashagim kelardi -  haqiqiy 
ertakdagidek olamda yashagim kelardi demoqchi- 
man! Ammo hayot о ‘zicha qaror chiqardi va men shu 
daqiqada kompyuter qarshisida о ‘tirib, senga shu satr- 
larni yozyapman. Men o'zim ilmli odamman, fandan 
voz kechmayman, lekin shu bilan birga dunyoni sirli, 
deyarli animistik tushunishga moyilman. Hech qachon 
Nyuton yoki Darvinga hayotning asroridan sirlilik par- 
dasini olib tashlashga yo 7 bermayman. (Agar bironta 
so ‘zni tushunmasang, ularni lug ‘atdan qarab ко ‘r. Xoll- 
da katta zamonaviy lug‘at turibdi. Ya’ni и hozir, men 
yozayotganimda о ‘sha yerda turibdi, bilmadim, balki, и 
senga allaqachon eskirib ketgandek ко ‘rinar).

Senga bir sirni ochaman: tibbiyotni о ‘rgana bosh- 
lashimdan awal menda ikkita imkoniyat bor edi. Shoir 
bo ‘Igim va biz yashayotgan olamning sehrini so ‘zda 
madh etgim kelardi. Lekin bu haqda avval yozgandim. 
Yana shifokor, ya ’ni hayot uchun xizmat qiladigan inson 
bo‘Igim kelardi. Har ehtimolga qarshi, avval shifokor 
bo ‘lishga qaror qildim.

Shoir bo ‘lishga endi ulgurmayman. Ammo bu xatni 
yozib bitirishim kerak.

Kasalxonadan uyga, bog‘da molbert qarshisida tu- 
rib, gullayotgan olchani chizayotgan Apelsin qizning 
yoniga qaytishning о ‘ziyoq qalbimni juda teran — hatto 
orzu qilishga ham botinmagan hislarga to ‘Idirardi. Bir 
kuni uyga qaytib, uni bog ‘da ко ‘rgach, chidolmadim va 
uni yotoqxonaga olib kirdim. U kulardi, e Xudo, о ‘shan- 
da и rosa kulgandi! О ‘sha yerda uni bag ‘rimga bosdim. 
Seni baxtimizning bu tomonidan voqif qilishdan uyal- 
mayman. Nimadan uyalishim kerak? Voqeamdagi asosiy 
g ‘oya shu-ku axir.



Sen bir yarim yildan so ‘ng Xyumleveyenda tug Hi­
ding. Seni birinchi marta qo ‘Iga olganimda, qanchalik 
g ‘ururlandim. О ‘g ‘il bolal Qiz tug ‘Uganda, unga Ran- 
veyg deb ism qo ‘yardik. Onasi Apelsin qiz bo ‘Igan kich- 
kina qizchaning ismi shunday edi.

Tug ‘uruqdan so ‘ng rangi ketib, holsizlanib qolgan 
Verunika baxtli edi. Bizdan baxtiyorroq odam yo ‘q 
о ‘sha onda. Yangi qoidalarga ega yangi ertak boshla- 
nayotgandi.

Sengayana bir sirni ochaman. Sen tug'ilgan tug‘ruq- 
xonada mening institutdagi о ‘rtog ‘im ishlardi. U yangi 
ota-ona uchun shampan vinosi ко ‘tarib tug ‘ruq bo ‘limi- 
ga keldi. Aslida, bunga ruxsatyo ‘q, hatto qat’iy taqiqla- 
nadi. Ammo yo ‘lakka qaragan derazada kichkina parda 
bor edi, uni surib qo ‘ysa bo ‘lardi, uchovlon hozir shu 
yerda о ‘z yo ‘lini boshlagan hayot uchun ichdik. Senga 
shampan berishmadi, albatta, lekin ко ‘p  о ‘tmay Veruni­
ka senga ко ‘kragini tutdi, и esa shampandan bir necha 
qultum ichgandi!

Apelsin qiz meni Sevilyada, vokzalda kuzatayot- 
ganda, yo ‘Idagi zovurda о ‘lik oq kaptarni ко ‘rganimiz 
esingdami? Bu yomon alomat edi.

Balki, bu ertakning barcha qoidalariga amal qilma- 
ganim uchun shunday bo ‘Igandir.

Fellstyolendagi Pasxa esingdami? Sen deyarli uch 
yarim yoshda eding. Yo ‘q, sen buni eslolmaysan, albat­
ta. Institutda psixologiyani ham о ‘rganganmiz. Shuning 
uchun odam to ‘rt yoshigacha bo ‘Igan voqealardan de­
yarli hech nimani eslolmasligini bilaman.

Sen bilan uy devori yonida o ‘tirib, bitta apelsinni 
ikkiga bo ‘Iganimiz esimda. Verunika, yo 7 oxiri yaqin- 
ligini sezgandek, videoga tushirdi. Undan so ‘rab ko ‘r,
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kasseta saqlanib qolganmikan? Balki, о ‘tmishni xotir- 
lash unga og ‘ir bo ‘lar, lekin baribir so ‘rab ко ‘r.

Pasxadan keyin jiddiy kasalligimni tushundim. 
Verunika menga ishonmasdi, lekin men yaxshiroq bi- 
lardim-ku. Men doim alomatlarni puxta ta ’bir qilgan- 
man.

Men hamkasbim, sen tug'ilganingda, tug‘ruqxona- 
da bizga shampan olib kelgan shifokor yoniga bordim. 
Awal и mendan bir necha marta qon tahlili oldi, keyin 
rentgen tekshiruvini о ‘tkazdi, oxir-oqibat fikrimni tas- 
diqladi. Tashxislarimiz mos tushdi.

Shundan keyin ish kunlarining tabiati о ‘zgardi. Ve­
runika ikkovimiz uchun bu fojia edi, lekin biz uni iloji 
boricha ortga surardik. Kutilmaganda hayotimiz yangi 
qoidalarga bo'ysuna boshladi. Intilish, sabr, sog'inch 
singari so ‘zlar yangi та ’noga ega bo ‘Idi. Biz endi har 
kuni birga bo ‘lishimiz haqida so ‘zlashmasdik. Umuman, 
endi bir-birimizga hech nimani va’da qilolmasdik. Ik- 
kimiz ham birdan baxtsiz va himoyasiz bo ‘lib qoldik. 
Samimiy „ biz “ olmoshi mash ’um та ’no kasb etdi. Endi 
bir-birimizga hech handay talablar qo ‘yolmasdik, endi 
umumiy orzu-umidlarimiz yo ‘q edi.

Bu xatni о ‘qiyotib, mening hissamni oz-ozdan bilib 
olyapsan. Tushunyapsan. Bu haqda о ‘ylash men uchun 
yoqimli.

Sen о ‘zingcha boshqa birovdan ко ‘ra meni yaxshi­
roq bilishing kerak, garchi to ‘rt yoshga to ‘Iganingdan 
beri so ‘zlashmagan bo ‘Isak ham. Ammo hech kim bilan 
bu xatdagidek ochiqchasiga gaplashmaganman. Shu- 
ning uchun yangi qoidalarni qabul qilish menga qan- 
chalik og ‘ir bo‘lganini tushunishing kerak. Men ham- 
masi nimaga qarab ketayotganini bilardim, ko ‘p  о ‘tmay



seni va Apelsin qizni tark etishim kerakligiga asta-sekin 
ко ‘nikishim kerak edi.

Ammo sendan bir narsani so ‘rashim kerak, Georg. 
Ortiq kutishga kuchim qolmadi hisob. Biroq awal senga 
bu yerda, Xyumleveyenda bir necha hafta oldin sodir 
bo ‘Igan voqea haqida aytib bermoqchiman.

Verunika har kuni ertalab badiiy maktabda yosh- 
larga apelsinlarni chizishni o ‘rgatadi. Unga uyda men 
bilan кип bo ‘yi о ‘tirishga hojat yo ‘qligini aytdim. No- 
nushtani sen bilan birga qilaman. Keyin seni bog ‘chaga 
olib borib, bir necha soat xollda kompyuter qarshisida 
senga shu uzun xatni yozaman.

Ba ’zan kunduzi biroz uxlayman, ammo о ‘zimni yo- 
mon his qilganim uchun emas, balki kechasi, meni har 
xil xayollar qiynayotganda uxlolmaganimdan, kechasi 
ulardan qochib ketolmayman. Hozir uyquga ketadi- 
gandeksan, ammo birdan mehribon parilar bo ‘Imagan, 
faqat shum alomatlar, yovuz ruhlar va badniyat elflar 
mavjud bo‘Igan katta, qo'rqinchli ertaklarning azobli 
jumboqlarini о ‘ylab qolasan. U holda kechasi umu­
man uxlamagan durust, kunduzi divanda, atrof yorug ‘ 
bo ‘Iganda mudrab olganing yaxshiroq.

Sen va Verunika shirin uxlayotganingda, menga ux- 
lamay yotish og ‘ir botmaydi. Qolaversa, Verunikani uy- 
g ‘otishim qiyin emas, bir necha marta shunday qildim 
ham, и men bilan o'tirdi. B a ’zan esa, tun bo'yi. Biz 
deyarli gaplashmadik. Shunchaki yonma-yon o'tirdik. 
Choy ichdik. Bir burda non bilan pishloq yedik. Endi 
hamma narsa boshqacha edi, Georg. Yangi qoidalar 
shunday edi.

Biz soatlab bir-birimizning qo ‘limizni ushlab о ‘tirar- 
dik. Ba ’zan uning qo ‘liga, shunday mayin va bejirim
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qo ‘liga, keyin о ‘zimnikiga, faqat bitta barmog ‘imga, fa- 
qat tirnog ‘imga qarab o ‘tirardim. Bu barmog‘im hali 
ancha vaqt omon qoladimi deb о ‘ylardim men. Yoki 
uning qo ‘lini о ‘pardim.

Hozir men ushlab turgan qo ‘Ini umrimning so ‘nggi 
daqiqasida ham, balki, kasalxona karavotida, balki, uzluk- 
siz bir necha soat davomida, toki quwatim ketib, qo ‘yib 
yubormagunimcha ushlab o ‘tiraman deb о ‘ylardim. Biz 
hammasi shunday bo‘ladi deb kelishib oldik, и menga 
va ’da berdi. Bu haqda о ‘ylash yoqimli. Va benihoya qay- 
g'uli. Bu dunyo bilan xayrlashganim -  Apelsin qizning 
iliq va jonli qo ‘lini qo ‘yib yuborganimdir.

Georg, seningcha, и tomonda kimningdir qo ‘lidan 
ushlab tura olamanmi? Aslida, men hech qanday и to- 
mon yo ‘q deb о ‘ylayman. Bunga deyarli aminman. Bor 
narsamiz faqat oxirigacha bor. Ammo inson ushlaydigan 
oxirgi narsa ко ‘pincha qo 7 bo ‘ladi.

Men dunyoda eng yuqumli narsa, bu — kulgi deb 
yozgandim. Lekin qayg‘u ham yuqumli bo‘lishi mumkin. 
Qo ‘rquv boshqa gap. Uni yuqtirib olish, kulgi yoki qay- 
g ‘uni yuqtirishchalik oson emas va bu yaxshi. Qo ‘rquv- 
ga odam deyarli hamisha yakkama-yakka duch keladi.

Men qo ‘rqyapman, Georg. Bu dunyodan siqib chiqa- 
rilish -  qo ‘rqinchli. Men, umrim tugayotganini bilgach, 
bu kabi kechalardan qo ‘rqaman.

Ammo bir kuni kechqurun sen uyg'onib qolding, 
о ‘sha kecha haqida senga aytib bermoqchiman. Qishki 
bog ‘imizda о ‘tirgandim, kutilmaganda xonangdan meh- 
monxonaga shipillab о ‘tayotganingni ко ‘rib qoldim. Sen 
ham menga qarading. Odatda, kechasi uygonsang, ik- 
kinchi qavatga bizning yotoqxonamizga ко ‘tarilarding, 
ammo hozir to ‘xtab qolding, balki, chiroqni ко ‘rganing



uchundir. Men qishki bog ‘dan chiqib, seni ko ‘tarib ol- 
dim. Sen uxlolmayotganingni aytding. Onang bilan bir 
necha marta uxlolmayotganim haqida gaplashganimizni 
eshitgan bo ‘Isang kerak.

Tan olishim kerak, shunday damda, menga juda ke­
rak bo ‘layotganingda, uyg‘onib, yonimga kelganingdan 
juda ham sevinib ketdim. Shuning uchun seni о ‘rningga 
yotqizmadim.

Sen bilan hamma narsa haqida gaplashgim kelardi, 
ammo buning iloji yo ‘qligini, hali juda kichkinaligingni 
tushunardim. Ayni paytda menga taskin beradigan da- 
rajada katta bo‘lib qolganding. О ‘sha kecha sen bilan 
bir necha soat о ‘tirishim mumkin edi. Axir aynan shun­
day kechalarda Verunikani uyg'otardim. Endi и xotir- 
jam uxlashi mumkin.

Osmon nihoyatda tiniq, buni qishki bog ‘ derazasidan 
ко ‘rdim. Avgustning ikkinchi yarmi edi, sen, hoynahoy, 
bunchalar yulduzga to ‘la osmonni ко ‘rmagansan, har 
qalay, о ‘tgan yozda sen hali juda kichkina eding. Senga 
ust-bosh kiydirdim, о ‘zim esa kurtkamni kiyib oldim, ik- 
kovimiz ayvonga joylashdik, faqat sen va men. Uydagi 
chiroqni va tashqi fonuslarni о ‘chirdim.

Senga awal juda ham ingichka hilolni ко ‘rsatdim. U 
kunchiqarda, pastda edi. О ‘ngga qayrilib turardi, ya ’ni 
ingichkalashayotgandi. Senga buni tushuntirdim.

Sen tizzamda о ‘tirib, atrofingni qurshab turgan oso- 
yishtalikni о ‘zingga sindirayotganding. Men esa sendan 
tarqalayotgan osoyishtalikni о ‘zimga singdirayotgan- 
dim. Keyin senga olis osmon gumbazidagi yulduzlar va 
sayyoralarni ko‘rsata boshladim. Senga hamma narsa 
haqida aytib berishni juda xohlardim, biz bir zarrasi 
bo ‘Igan buyuk ertak haqida, biz bor-yo ‘g ‘i mayda tosh-
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cha bo ‘Igan ulkan mozaika haqida aytib bergim kelar- 
di. Bu ertakning ham biz tushuna olmaydigan, ammo 
yoqish-yoqmasligidan qat 7 nazar bo ‘ysunishimiz kerak 
bo ‘Igan о ‘z qonun-qoidalari bor edi.

Yaqinda seni tark etishimni bilardim, ammo bu 
haqda gapirolmasdim. Hozir ko‘z oldimda ochilgan 
bu buyuk ertakdan chiqib ketish yo'lida ekanligimni 
bilardim, ammo senga hech nimani tushuntirib berol- 
masdim. Buning о ‘rniga senga yulduzlar haqida gapira 
boshladim, awal senga tushunarli bo ‘lishi uchun oddiy 
qilib, ammo keyin gapga berilib, xuddi sen katta odam- 
dek Koinot haqida gapirib ketdim.

Sen gapimni bo ‘Imasding. Senga gaplarimni eshitish 
yoqardi, garchi men aytayotgan hamma jumboqlarga 
javobni bilmasang ham. Balki, sen hikoyamdan taxmin 
qilish mumkin bo ‘Iganidan ко ‘proq narsani tushungan- 
dirsan. Har qalay, sen gapimni bo ‘Imading, uxlab ham 
qolmading. Go ‘yo bunday tunda menga pand berish- 
ing mumkin emasligini bilgandek. Go ‘yo men sen bilan 
emas, sen men bilan о ‘tirganingni sezgandek. Bugun 
otangning oldida navbatchilik qilayotgandek.

Senga yer shari o ‘z o ‘qi atrofida aylanishini, ho­
zir quyoshga teskari burilib olganini, shuning uchun 
tun cho‘kkanini tushuntirib berdim. Faqat quyoshning 
chiqishi va botishi bizga yer shari aylanishini bildirib 
turadi, deb tushuntirdim senga. Balki, mening izohimni 
tushungandirsan, chunki ba ’zida sen bilan tunlari shun­
day qo ‘shiq aytardik:

Quyosh ко ‘zlarini yumdi,
axir и uxlashi kerak,
Endi men ham ertalabgacha ko ‘zlarimniyumaman...



Shu ashula esingdami?
Senga Venerani ко ‘rsatdim va bu yulduz — xuddi 

yer singari Quyosh atrofida о ‘z orbitasida aylanadigan 
sayyora ekanligini aytdim. Yilning bu paytida Venera 
kunchiqar tomonda ко ‘rinadi, chunki Quyosh unga ham 
xuddi yerga nur sochgandek nur sochadi. Keyin senga 
yana bir sirni ochdim. Bu sayyoraga qaraganimda, har 
gal Verunika haqida о ‘ylashimni aytdim, chunki „ Vene­
ra “ so ‘zi qadimda „ muhabbat “та ’nisini bildirgan.

Ammo biz osmonda ко ‘radigan deyarli hamma nur- 
li nuqtalar haqiqiy yulduzlar, dedim men, ularning о ‘zi 
quyoshdek nur sochadi, chunki osmondagi har bir, hatto 
eng kichkina yulduz ham, bu — qaynoq quyosh. О ‘shan- 
da nima deganingni bilasanmi? „Ammo yulduzlar bizni 
kuydirmaydi", deding. О ‘sha yoz juda issiq kelgandi, 
Georg, oftob kuydirmasligi uchun senga yog'upa su- 
rishimizga to'g'ri kelardi. Seni qattiq quchib, shivirla- 
dim: „ Chunki yulduzlar bizdan juda ham uzoq “.

Men bularni yozayotgan paytda sen polda emaklab, 
temiryo ‘lingni qayta qurib chiqyapsan.

Bu yerda qancha narsani qoldirib ketishim kerak! 
О ‘zimizdan keyin juda ко ‘p  narsa qoldiramiz.

Bir necha daqiqa oldin sen yonimga kelib, komp- 
yuterda nima yozayotganimni so ‘rading. Men eng yax- 
shi do ‘stimga xat yozayotganimni aytdim.

Senga eng yaxshi do ‘stim haqida bunchalik g  ‘amgin 
gapirganim g'alati tuyuldimi, „Onamga yozyap- 
sizmi? “ -  deb so ‘rading.

Men rad etib bosh chayqadim. „Onang -  mening 
sevgilim, -  dedim. -  Bu esa butunlay boshqa “.

„ Unda men kimman? “ — so ‘rading sen.
Sen meni mot qilib qo ‘ydim deb о ‘ylading. Seni tiz-
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zamga ко ‘tarib, mahkam bag‘rimga bosdim va engyax- 
shi do ‘stim — sensan, dedim.

Yaxshiyam, boshqa savol bermading. Senga xat yo- 
zayotganimga ishonolmasding. Menga ham qachondir, 
ehtimol, bu xatni о ‘qishingni tasawur qilish og ‘ir edi.

Vaqt, Georg. Vaqt nima?
Men hikoya qilishda davom etardim, garchi hali 

gaplarimni tushuna olmasligingni bilsam ham.
Koinot nihoyatda keksa, dedim, kamida o ‘n mil­

liard yoshda. Shunday bo ‘Isa ham, uning qanday pay- 
do bo ‘Igani bizga haligacha noma ’lum. Biz hammamiz 
о ‘zimiz yaxshi bilmaydigan bitta katta ertakda yashay- 
miz. Uning kelib chiqishi haqida tasawurga ega bo ‘Imay 
turib, dunyoda raqs tushamiz, о ‘ynaymiz, gaplashamiz 
va kulamiz. Bular hayot raqslari, о ‘yinlari va musiqasi, 
dedim men. Sen ularni odamlar mavjud bo ‘lgan hamma 
joydan topasan, xuddi zummer'ning g  ‘o ‘ng ‘illashi ham­
ma telefonlarda eshitilgani kabi.

Sen boshingni ortga tashlab, menga qarading. Sen 
go ‘shakni ко ‘tarib, unga quloq solishni yaxshi ко ‘rar- 
ding.

О ‘shanda senga hozir, uni tushunishga qodir bo ‘lgan 
paytingda bergan savolimni aytdim, Georg. Shu savol 
tufayli senga Apelsin qiz haqidagi uzun hikoyani so ‘lab 
berdim.

Men: „ Tasawur qil, sen milliardlab yil avval, ham- 
masi endi boshlangan paytda shu ertak bo‘sag‘asida 
turibsan. Senda qachondir kelajakda tug'ilish va bu 
sayyorada yashash yoki yashamaslikni tanlash imkoni 
bor. Bu qachon sodir bo ‘lishi senga та ’lum emas, qan-

lZummer -  tovush beradigan elektr asbob.
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cha umr ko ‘risking ham m a’lum emas, ammo katta 
muddat haqida gapirishga hojat yo ‘q. Sen faqat, agar 
qachondir yoki biz aytgandek, oy-kuni yetib dunyo- 
ga kelish imkonini tanlasang, uni tark etishing kerak 
bo‘Igan dam ham keladi. Balki, bu senga azob berar, 
axir ko ‘pchilik bu buyuk ertakdagi hayot shu qadar jozi- 
baliki, uning oxiri haqida о ‘ylagandayoq ko ‘zga yosh 
keladi deydi. Ha, bu yer shunday ajoyibki, bulaming 
bari tugashi mumkinligi haqidagi o ‘y  chidab bo‘lmas 
azob berishi mumkin“, dedim.

Sen tizzamda sichqondek jimgina o ‘tirarding. Sen- 
dan: „ Georg, senga shunday tanlov qilish imkonini ber- 
gan oliy kuch mavjud bo'lganda, nimani tanlarding? 
Axir bu katta va sirli ertakda fazoviy pari mavjud deb 
tasawur qilish mumkin-ku. Sendan yuz million yildan 
keyin, qisqa bo ‘ladimi yoki uzun, farqi y o ‘q, hayotni 
tanlarmiding? “ deb so ‘radim.

Bir necha marta og ‘ir xo ‘rsindim, keyin esa qat ’iy 
ohangda: „ Yoki qoidalari senga yoqmagani uchun bu 
о ‘yinda ishtirok etishdan bosh tortarmiding? “ dedim.

Sen hamon tizzamda harakatsiz o'tirarding. Kim 
bilsin, nima haqida о ‘ylarding? Sen tirik mo ‘jiza eding. 
Och sariq sochlaringdan mandarin hidi kelayotgandek 
tuyuldi menga. Sen jonli oppoq farishta eding.

Sen uxlab qolmading. Lekin jim  eding.
Balki, senga juda og ‘ir savol berayotgandirman? 

Balki, bunga haqim bo ‘Imay turib senga juda ko ‘p  nar- 
sani oshkor qilayotgandirman. Lekin men uchun javo- 
bingni bilish juda muhim, chunki men hozir о ‘sha yer- 
daliging uchun javobgarman. Agar men buning baridan 
voz kechsam, sen bo ‘Imasding.

Dunyoga kelishingga sabab bo ‘lib, та ’lum та ’noda
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men ham aybdorman. Ammo, bundan chiqdi, uni qa- 
chondir sendan tortib oladigan ham о ‘zim. Bolaga ha- 
yot berish — unga butun dunyoni tortiq qilishgina emas. 
Bu undan shu aql bovar qilmas tuhfani tortib olish de- 
gani ham.

Men Apelsin qizga ko ‘ngil qo ‘yishdan о ‘zimni tiyol- 
madim, muhabbatga asir bo ‘lishdan о ‘zimni tiyolma- 
dim, bola haqida orzuga berilishdan о ‘zimni tiyolma- 
dim. Endi afsus va о ‘z  aybimni yuvish ehtiyoji tug ‘ildi. 
Qayerda xato qildim, deb о у  layman. Men uchun bu 
savol, о ‘zimdan keyin tartib о ‘rnatish ehtiyoji tug ‘Ugan­
da, o ‘z vijdonim bilan qonli to'qnashuvga teng. Agar 
sen hech nimaga qaramay, qisqa bo‘Isa ham, hayotni 
tanlashingni aytsang, unda tug ‘ilganimdan afsuslanma- 
sam ham bo ‘ladi.

Unda bizning masalamizda nisbiy muvozanat yuza- 
ga keladi, hammasi hali javobga mos kelishi mumkin. 
Tabiiyki, men shunga umid qilyapman. Aslida, shuning 
uchun ham yozyapman.

Mening o g ‘ir savolimga bevosita javob bermasli- 
ging mumkin. Ammo unga bilvosita javob bersang 
bo‘ladi. Sening javobing Verunika, men va о ‘sha 
itoatsiz shifokor tug'ruqxonada sening sog‘lig ‘ing 
uchun ichganda boshlangan hayotingni qanday ya- 
shab о ‘tishing bilan та ’lum bo ‘ladi. О ‘sha shampan 
ko ‘tarib kirgan shifokor sening mehribon pariying edi, 
bunga aminman.

Endi xatimni bir chetga olib qo ‘ysang bo ‘ladi. Chun­
ki yashash uchun navbating keldi.

Ertaga men kasalxonaga yotaman. О ‘sha muhim uch- 
rashuv -  shu. Endi seni bogchaga olib borish oyingga 
qoladi.



fakon adabiyoti tufkum/idan

Seni bu haqda ogohlantirishim kerak edi. Yana 
bir gapni qo ‘shimcha qilmoqchiman: Xyumleveyenda 
endi hech qachon paydo bo ‘Imaslikka va ’da berol- 
mayman.

Georg! Senga oxirgi savol: bu mavjudlikdan keyin 
boshqa hech nima yo ‘qligiga amin bo ‘lish mumkin- 
mi? Bu xatni о ‘qiyotganingda, men boshqa biron joyda 
bo ‘Imasligimni ishonch bilan aytib bo ‘ladimi? Menda 
bunday ishonch yo ‘q. Chunki olam mavjudligining о ‘zi 
g'aroyiblik chegaralari buzilganidan darak beradi. Ni­
mani nazarda tutayotganimni tushunyapsanmi? Bu olam 
mavjudligidan hayratlanishdan shunchalik to ‘yganman- 
ki, agar birdan bizning olamdan so ‘ng boshqa biron- 
tasiga tushib qolsam, undan hayratlanishga kuchim 
yetmaydi.

Ikki кип oldin sen bilan kompyuter o'ynab, ikki 
soatni о ‘tkazib yuborganimiz esimda. Bu о ‘yin meni 
sendan ко ‘га ко ‘proq ovuntirgan bo ‘Isa kerak, noxush 
xayollardan chalg ‘ishim kerak edi. Ammo har gal bu 
о ‘yinda „ о ‘Iganimizda darrov toza maydon paydo 
bo‘lar va biz o'yinni boshqatdan boshlardik. Bizning 
ruhlarimiz uchun ham shunday „ toza maydon “ yo ‘q 
deb bo ‘ladimi? Men bunga ishonmayman, to ‘g ‘ri- 
si, ishonolmayman. Ammo ushalmaydigan narsalar 
haqidagi orzularning о ‘z nomi bor. Biz uni umid deb 
ataymiz “.

Men ayvondagi о‘sha kechani yaxshi eslardim! U 
xayolimda mahkam o‘mashib qolgan. Yuragimga muhr- 
langan. Bu haqda o‘qiganimda, bir necha marta etim ji- 
mirlab ketdi.

Shu paytgacha men go‘yo hech nimani eslolmasdim, 
bu haqda gap ochilmaganda, о‘sha oydin oqshomni hech
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qachon xotirlamagan bo‘lardim, ammo hozir hammasi 
yodimga tushdi, hatto juda aniq. Balki, bu mening otam 
haqidagi yagona haqiqiy xotiramdir.

Uning Fellstyolenda qanday bo‘lgani esimda yo‘q. 
Qanchalik urinmay, Sognsvann ko‘li atrofidagi sayrla- 
rimizni eslay olmayman. Ammo ayvondagi о‘sha sehrli 
kechani eslayman. To‘g‘rirog‘i, o‘zimcha eslayman. Er- 
takdek yoki bo‘yoqlar bilan tovlanuvchi tushdek.

Men uyg‘onib ketdim. Otam oynavand ayvondan 
mehmonxonaga kirdi va meni tepaga ko‘tardi. Parvoz 
qilishga borishimizni aytdi. Yulduzlami tomosha qilish- 
ga. Biz koinotda parvoz qilamiz. Shuning uchun issiq- 
roq kiyinib olishim kerak, axir koinot juda sovuq. Otam 
menga yulduzlami ko‘rsatmoqchi edi. Bizda boshqa 
bunday imkoniyat bo‘lmaydi, undan foydalanib qo- 
lishimiz kerak, dedi u.

Men otam kasalligini bilardim! Ammo u mening 
bundan xabardorligimni bilmasdi. Bu simi onamdan 
eshitgandim. U otam kasalxonaga yotishi kerakligini 
aytgan, shuning uchun mana shunday g‘amgin, degandi. 
Balki, shu haqda o‘ylab uyg‘onib ketgandirman, balki, 
shuning uchun uxlolmagandirman.

Endi о‘sha uzoq tunni va ayvonda o‘tirib otam bi­
lan qilgan parvozimizni yaxshi eslayman. Menimcha, 
otam bizni tashlab ketishi mumkinligini tushungandim. 
Ammo hozir u menga bizni tashlab, qayerga ketishini 
ko‘rsatishga shoshardi.

0 ‘shanda -  bu haqda yozayotganda, etim jimirlab 
ketyapti -  koinotdagi parvozimiz paytida otam birdan 
yig‘lab yubordi. Men uning nimaga yig‘lab yuborgani- 
ni tushundim, ammo u mening tushunganimni bilmasdi. 
Shuning uchun unga hech nima deyolmasdim. Men



sichqondek jimgina o‘tirishim kerak edi. Bo‘lishi kerak 
bo‘lgan ish haqida gapirish juda xavfli.

Yana bir gap: о‘sha kechadan yulduzlarga ishonib 
bo‘lmasligini bilib olgandim. Har qalay, ular bizni hech 
nimadan asray olmaydi. Bir kuni biz ulami tark etamiz.

Otam bilan birga koinotda sayr qilayotganimizda 
va u birdan yig‘lab yuborganda, dunyoda hech nimaga 
ishonib bo‘lmasligini tushunib yetgandim.

Otam yozgan so‘nggi sahifalami о‘qib bo‘lgach, 
meni nima uchun fazo doim bunchalik qiziqtirganini 
tushundim. Uni menga otam ko‘rsatgan ekan. Pastda ji- 
mirlayotgan narsalardan nigohimni uzishni u o‘rgatgan 
ekan. Koinotga nima uchun qiziqishimni tushunishdan 
ancha aw al havaskor-astronom bo‘lgandim.

Ikkimizni Xabbl teleskopi bunchalik qiziqtirganining 
hech qanday ajablanarli joyi yo‘q. Bu menga otamdan 
o‘tgandi! Men shunchaki u to‘xtagan joy dan davom et- 
tirdim. 0 ‘ziga xos meros. Ammo har doim xuddi shun­
day bo‘ladi-ku? Xabbl teleskopiga ilk tayyorgarlik tosh 
asridayoq boshlangan. Umuman olganda, yo‘q: eng bi- 
rinchi tayyorgarlik makon va zamon paydo bo‘lgan Kat­
ta Portlashdan keyingi о‘sha bir necha mikrosoniyalarda 
ko‘rilgan.

,,Urug‘ sepmoq“ degan ibora bor. Otam o‘limidan 
avval urug‘ sepishga ulgurgandi. Insho uchun menga 
mavzuni u topib bergan desa ham bo‘ladi.

U ingliz futboliga qiziqqan deb o‘ylamayman. Yax- 
shiki, u „Spice girls“ni eshitmagan. Uning Roald Dalga 
munosabatini ham bilmayman.

Men o‘qishni tugatdim. Va xayolga berildim. Onam 
yana eshigimni taqillatdi. ,,Georg?“ -  deb chaqirdi u.

Unga tugatganimni aytdim.
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„Unda hozir chiqasan-a?“ -  dedi u.
„Yaxshisi, o‘zingiz kira qoling“, -  dedim.
Eshikni ochib, uni xonaga kirgizdim. Yaxshiyamki, 

u tezda eshikni yopdi.
Ko‘zimdagi yoshlardan uyaldim. Otam bilan endi 

uchrashishni boshlaganda, onamning ham ko‘zlarida 
yosh bor edi. Endi u bilan men uchrashdim.

Men Apelsin qizning bo‘ynidan quchib, „Otam bizni 
tashlab ketdi“, dedim.

Onam meni bag‘riga bosdi. U ham yig‘lardi.
Biz karavot chetiga o‘tirdik. Keyin otam nimani 

yozganini so‘radi. „Qanchalik qiziqayotganimni tu- 
shunasan-ku, -  deya qo‘shib qo‘ydi u. -  Bu meni hatto 
cho‘chityapti. Uning xatini o‘qishdan qo‘rqaman“.

Men otam uzun muhabbatnoma yozganini aytdim, 
onam, albatta, bu muhabbatnoma menga atalgan deb 
o‘yladi, uning uchun boshqacha bo‘lishi mumkin emas- 
di ham. Men otam bu muhabbatnomani unga, Apelsin 
qizga yozganini tushuntirdim.

Yana: „Men otamning eng yaxshi do‘sti edim. Siz 
esa -  sevgilisi. Bu butunlay boshqa narsa“, -  dedim.

U karavot chekkasida uzoq jim o‘tirdi. Onam hali 
juda yosh ko‘rinadi. Apelsin qiz haqidagi uzun qissani 
o‘qib chiqqach, uning chiroyliligini ko‘rdim. U chindan 
ham olmaxonga biroz o‘xshardi. Ammo hozir u ham- 
masidan ham tumshug‘i titrayotgan polaponni eslatardi.

Men: „Otam kim edi?“ -  deb so‘radim.
U titrab ketdi. Axir u shuncha vaqt nimani o‘qiga- 

nimni bilmasdi. „Bilasan, uning ismi Yan Ulav edi“, -  
dedi.

„Ha, lekin u kim edi? Qanday edi demoqchiman?“
,,Ha-a...“



Asta-sekin uning lablarida Mona Liza tabassumi 
o‘ynay boshladi. U menga xira nigohlarini tikib o‘tirar- 
di. Men endi otam bir necha marta takrorlagan narsani 
sezdim. Uning diqqatini qanday jamlashini ko‘rdim. 
Uning jigarrang ko‘zlari xuddi qandaydir raqsga tusha- 
yotgandek bezovta alanglardi...

Onam: ,,U juda, juda yaxshi edi... bunday odamlar 
kam uchraydi. Yana u xayolparast, hatto afsona to‘quv- 
chi edi... U doim hayot ertak deb takrorlardi, menim- 
cha, u hayotni... deyarli xayolotdek his qilardi. Keyin 
u ashaddiy romantik edi... umuman olganda, ikkalamiz 
ham romantik edik. Undan keyin u kasal boiib qoldi, 
yashirmayman, bundan cheksiz qayg‘uga tushdi. Buni 
ko‘rish og‘ir, juda og‘ir edi. U seni shunday yaxshi 
ko‘rardiki... senda... ha, u senga topinardi. U seni ham, 
meni ham yo‘qotishga bardosh berolmasdi.

Ammo kasallikka qarshi turolmasdi ham, xastalik uni 
beayov va beshafqatlarcha bizdan tortib oldi. U o‘z taqdi- 
riga tan berolmadi, hech qachon, oxirgi daqiqagacha. 
Shuning uchun undan keyin qolgan bo‘shliq shunchalar 
katta... Men hali ham mos so‘zni qidiryapman...“ dedi.

„Men shoshmayapman“.
,,U biz xayolparast, deb ataydigan odam edi. Shun­

day demoqchi edim“.
Endi men jilmaydim. Va: „Yana u rostgo‘y edi. U 

o‘zini yaxshi bilardi. 0 ‘ziga istehzo bilan qaray olardi. 
Bunday xususiyat hammaga ham xos emas“, dedim.

Onam menga savolomuz qaradi: „Ha, hoynahoy, sen 
haqsan. Lekin sen buni qayerdan bilasan?“

Men bir dasta qog‘ozni ko‘rsatdim. „Buni о‘qib chi- 
qishingizga to‘g‘ri keladi, -  dedim. -  0 ‘shanda nimani 
nazarda tutayotganimni tushunasiz“.
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Apelsin qiz yana ko‘zyoshlarini artishga majbur 
bo‘ldi. Ammo biz ortiq xonamda yig‘lab o‘tirolmasdik. 
Yorgen nima deb o‘ylaydi? Unga havas qilolmasdim.

„Hammaning yoniga chiqaylik“, -  dedim.
Mehmonxonaga kirgach, o‘zimni bir necha soat av­

val otamning xatini olib, o‘z xonamda o‘qiy boshlagan 
paytimdan ancha yoshga ulg‘aygandek sezdim. 0 ‘zimni 
shunchalik katta his qilardimki, hatto meni qarshi olgan 
qiziquvchan nigohlarga ham e’tibor bermadim.

Katta oshxona stolida sovigan kechki ovqat tortil- 
gandi. U yerda jo ‘ja, vetchina, apelsin parraklari qo‘- 
shilgan valdorf salati va katta idishda ko‘k salat bor 
edi. Beshovimiz stol yoniga o‘tirdik, men stol boshida 
o‘tirardim.

Biznikida mehmonlar ko‘p bo‘lganda, onam, odat- 
da, „kimdir bosh bo‘lishni o‘z zimmasiga olishi kerak“, 
deydi. Hozir esa shunga o‘xshash vaziyat edi, bu ish 
mening zimmamga tushgandi. Har qalay, hamma menga 
qarab o‘tirardi. Shunday qilib men bosh bo‘lib qoldim.

Hammaga qarab chiqib: „Otam menga o‘limidan av­
val yozgan uzun xatni о‘qib chiqdim. Unda nima yozil- 
ganini bilishga hammangiz qiziqayotganingizni tushu- 
naman...“ dedim.

Xonada sovuq sukunat cho‘kdi. U nima demoqchi? 
Qanday davom ettiradi?

Men: „Bu xat menga yozilgan. Lekin hammamiz 
otamni yaxshi ko‘rardik. Sizlar uchun ikkita xabarim 
bor, yaxshi va yomon. Yaxshisidan boshlayman. Ham­
mangiz xatni to‘liq, boshidan oxirigacha o‘qish im- 
koniga ega bo‘lasizlar. Yorgen ham. Yomon xabar 
shundaki, hech kim uni bugun kechqurun o‘qimaydi“, 
dedim.
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Buvim asabiy intiqlik bilan stol ustiga egildi. Uning 
yuzidan hafsalasi pir bo‘lgani sezilib turardi. Bu uning 
otamning xatini hozir topganidan keyin ham, o‘n bir yil 
aw al ham o‘qimaganidan dalolat berardi. Shuncha yil- 
lardan beri xat chindan ham eski poyga avtomobilim- 
ning qoplamasi orqasida yotgan ekan.

Men: „Otam yozgan narsalami muhokama qilishni 
boshlashimizdan oldin xat bilan bogiiq hamma narsa 
biroz tinchishini xohlardim. Bundan tashqari, uning 
muhim bir savoliga javob topish uchun menga vaqt 
kerak. Unga qay tariqa javob berishim haqida gapirmasa 
ham bo‘ladi“, dedim.

Hamma so‘zsiz rozi bo‘ldi. Hech kim menga xat 
haqidagi savollari bilan ortiq tirg‘almadi. Yorgen hatto 
joyidan turib, yonimga keldi. U yelkamga do‘stona qo- 
qib: ,,To‘g‘ri o‘ylabsan, menimcha, sen haqsan, Georg, 
hammasi awal tinchishi kerak“, dedi.

„Hademay tun yarim bo‘ladi. Hammamiz uxlashimiz 
kerak“, dedim.

So‘zlarim salobatli, kattalarga xos ohangda yangra- 
di. Men endi ulg‘aygandim.

Biroq o‘sha kecha men umuman ko‘z yumma- 
dim. Uyda allaqachon hammasi tinchigan edi, men esa 
karavotda deraza ortidagi oq manzaraga qarab yotardim. 
Qor allaqachon yog‘ishdan to‘xtagandi.

Tun yarmida turib, kiyindim. Issiq kurtka, qalpoq, 
sharf va hatto boshmaldoqli qo‘lqop kiydim. Keyin 
oynavand ayvondan ochiq ayvonga chiqdim. Tunuka 
qoplangan o‘rindiqdan qomi sidirib tashlab, o‘tirdim. 
Tashqi fonuslami o‘chirib qo‘ydim.

Charaqlagan yulduzli osmonga qarab, shu yerda 
otamning tizzasida o‘tirgan o‘sha kecha kayfiyatini
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eslashga urinardim. Meni mahkam bag‘riga bosgani 
esimda. Fazoviy kemadan tushib qolmasligim uchun 
meni qanday quchoqlagandi-ya. Jarangdor ovozli bu 
kap-katta odam birdan yig‘lashni boshladi.

Otam bergan jiddiy savol haqida o‘ylanib qoldim. 
Ammo unga qanday javob berish haqida bir qarorga 
kelolmadim.

Birinchi marta men ham qachondir bu dunyoni va 
о‘zimga qadrli hamma narsani tashlab ketishim ay on 
bo‘ldi. Bu haqda o‘ylash alamli edi. Chidab boimas 
darajada alamli. Bulaming barini menga otam anglat- 
di. Bu esa boshqa gap. Odam o‘zini nima kutayotgani- 
ni bilishi kerak. Bu bankdagi hisob raqamingda qancha 
puling borligini bilishdek gap. Ammo hali o‘n besh 
yoshdaligim menga taskin berardi.

Shunga qaramay: balki, nima bo‘Isa ham, umuman, 
hech qachon dunyoga kelmaganim yaxshiroq bo‘lar- 
midi, axir qachondir bulaming barini tashlab ketishim 
kerakligini o‘ylash hozirdanoq chidab bo‘lmas darajada 
azobliku. Ammo men otamning maslahatiga quloq tutib, 
bunday jiddiy savolga javob berishga shoshilmaslikka 
qaror qildim.

Boshimni ortga tashlab, yulduzli osmonni tomosha 
qila boshladim. 0 ‘zimning fazoviy kemada uchayot- 
ganimni tasavvur qilishga urindim. Bir necha yulduz 
uchdi. Ayvonda uzoq o‘tirdim.

Anchadan keyin eshik qarsillab, ayvonga oyim chiq- 
di. Tong yorisha boshlagandi.

„Shu yerdamisan?“ -  xuddi meni ko‘rmagandek 
so‘radi u.

,,Uxlolmadim“.
„Men ham“, -  dedi u



Men unga qarab: „Biron issiqroq kiyim kiyib, men 
bilan biroz o‘tiring“, -  deb so‘radim.

U tez qaytib chiqdi. Uning egnida esimni taniganim- 
dan beri kiyadigan qora qishki paltosi bor edi. Ammo 
o‘shanda cherkovda aynan shu paltoda bo‘lganiga 
ishonchim komil emasdi. Shunday bo‘lsa-da, yonimga 
o‘tirganda, „Endi sizga faqat kumush to‘qa yetishma- 
yapti“, dedim.

U og‘zini kafti bilan yopdi. Keyin: ,,U to‘qa haqida 
ham yozibdimi?“ deb so‘radi.

Javob berish o‘miga unga Sharqdan chiqayotgan 
katta sayyorani ko‘rsatdim. Buning qanday sayyora- 
ligi so‘zsiz ham ma’lum edi, u boshqa yulduzlardek 
miltillamasdi va men uning Venera ekanligiga amin 
edim.

„Anavi sayyorani ko‘ryapsizmi? Bu Venera, uni 
Tong yulduzi deyishadi. Har gal uni ko‘rganda, otam 
siz haqingizda o‘ylaganu, -  dedim.

Odamni og‘ir o‘ylar qiynaganda, gaplashgisi kela- 
di, ammo ba’zan sukutni ma’qul ko‘radi. Oyim sukutni 
ma’qul topdi.

Ammo men jimlikni buzdim: „Kasalxonaga yot- 
qizishlari arafasida otam bilan kechasi shu yerda o‘tir- 
ganmiz. Uning xatidan qolganini ham bilib olasiz. Endi 
esa bu yerda biz o‘tiribmiz“.

„Georg, -  dedi nihoyat oyim. -  Men bu xatni kutyap- 
man, shu bilan birga qo‘rqyapman. Uni o‘qiyotganimda 
uyda bo‘lishingni xohlayman. Meni yolg‘iz qo‘ymaslik- 
ka so‘z ber“.

Men uning qo‘lini siqdim. Otamning xatini o‘qiyot- 
ganda, onamning yonida bo‘lishim menga muhimdek 
tuyuldi. Yan Ulavning uzun xatini o‘qiyotganda, Apel-
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sin qizga Yorgen taskin berishi noto‘g‘ri bo‘lardi. Ammo 
unga ham otamning xatini o‘qishga ruxsat beriladi. U 
osongina qutulolmaydi.

Men: ,,0 ‘sha tunda, bu yerda, ayvonda otam menga 
bizni tashlab ketishi kerakligini aytgan“, dedim.

Oyim menga keskin o‘girildi: „Bilasanmi, Georg... 
bu haqda yana gapira olamanmi, bilmayman. Sen hur- 
mat bilan qarashing kerak bo‘lgan bir narsa bor. Eski 
yarani timayotganingni tushunyapsanmi? Yoki tushun- 
mayapsanmi?“

Uning jahli chiqdi hisob. Jahli chiqqani aniq.
„Albatta, tushunaman“, -  dedim.
Biz uzoq, bir so‘z aytmasdan o‘tirdik. Balki, bir 

soatdir. Men hayratda qolgandim. Oyim doim tezda 
sovqotib qolardi.

Yangi yulduz yoki sayyorani ko‘rib qolib, uni oyim- 
ga ko‘rsatardim, ammo ko‘p o‘tmay yulduzlar oqara 
boshladi, tong yorishganda esa, butkul g‘oyib bo‘ldi.

Uyga kirishdan awal unga yana osmonni ko‘rsa- 
tib, ,,U yerda -  yuksakda katta ko‘z aylanyapti. Uning 
og‘irligi o‘n bir tonna, u ham parovozdek katta, ikkita 
qanoti yordamida o‘zini tutib turadi“, dedim.

Onam seskanib ketdi, nimani nazarda tutayotganim- 
ni tushunmadi.

Men uni ko‘rqitmoqchi emasdim, arvoh haqida qan­
daydir voqeani aytib berish ham xayolimda yo‘q edi. 
Uni tinchlantirish uchun tezda: „Bu Xabbl teleskopi. 
Koinot ko‘zi“, dedim.

U onalarga xos tabassum bilan jilmayib, boshimni 
silash uchun qo‘lini cho‘zdi. Ammo men o‘zimni chetga 
olishga ulgurdim. U meni hali bola deb o‘ylardi. Balki, 
meni inshosini esladi deb o‘ylagandir.



„Bir kun kelib buning nima ekanligini aniqlay- 
miz“, -  dedim.

Ertasi kuni menga maktabga bormaslikka ruxsat be- 
rishdi. Faqat hammasini boricha o‘qituvchimga aytish 
kerak, deb hisoblardi buvim. Men o‘n bir yil aw al va- 
fot etgan otamdan xat olganimizni aytishim kerak edi. 
Bunday vaziyatlarda har doim tanaffus kerak bo‘ladi, 
deb qo‘shib qo‘ydi u.

Ancha oldin vafot etgan otadan xat olishga o‘xshash 
bunday vaziyatlar bo‘lishi mening xayolimga ham kel- 
magandi.

Bobom bilan buvim otamning xatini o‘qimayoq 
Tyonsbergga ketishga majbur bo‘ldi. Men uni kechi bi­
lan bir haftadan keyin o‘qishlariga va’da berdim. Buvim 
bunchalik uzoq kutishi kerakligidan ozgina xafa bo‘ldi. 
Axir xatni и topgan, bobomni Osloga kelishga и majbur 
qilgan. Ammo bobom unga Yorgenning so‘zlarini eslatdi.

0 ‘sha kuni ertalab Yorgen ishga erta ketdi, men uni 
deyarli ko‘rmadim, ammo oyim ikkimiz uyda qoldik. 
Choshgohda sariq divanda uxlab qoldim, chunki ke­
chasi bilan uxlamagandim. Uyg‘onganimda chordoqda 
kichkina tomosha boshlandi.

Oyimdan Sevilyada chizgan hamma eski kartinala- 
rini topishni so‘radim. Yaxshiyam, и birontasini tashlab 
yubormagan ekan, garchi ulardan ,,ulg‘ayib“ qolganini 
takrorlagan bo‘lsa ham. U bu so‘zlami otamning esi- 
da qolgani bo‘yicha chizgan eski portretini so‘rayot- 
ganimda aytdi. Bu haqda hech nima demadik, ammo 
portretni ko‘rib, titrab ketdim. Boshqa bironta karti- 
nada bunchalik ko‘k ko‘zlami ko‘rmagandim. Oyimga 
ko‘p kobalt kerak bo‘lgan bo‘lsa kerak, yana bu ko‘zlar 
boshqa hech kim ko‘rmagan narsalami ko‘rgan, deb

j акт adabiyoti tufkumidan ------------------------------------------------------
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ham o‘yladim.
„Siz baribir otamdek o‘ylay olmagansiz“, -  dedim 

men. Bu savol emasdi. Bu xuddi ta’kiddek yangradi.
Oyimni apelsin daraxtlari tasvirlangan eski kartinani 

yana xollga osib qo‘yishga majbur qildim. Boshqa karti­
nani olib, otam o‘tirib, o‘z kompyuterida yozgan paytda 
qayerda turgan boisa, xuddi o‘sha joyga osib qo‘ydik.

Apelsin daraxtlari chizilgan kartinani osib qo‘ygani- 
miz menga yoqdi, unga qarash yoqimli edi. Qisqa vaqt 
o‘tmishga qaytishga Yorgen rozi bo‘Isa kerak, menim- 
cha. Xuddi shunday dedim ham.

Chordoqdagi katta qutidan temiryo‘limni topdik. Es­
ki kompyutemi ham topdik. Men uni xollga olib kirdim, 
monitomi ulab, ishga tushirishga urinib ko‘rdim. Bu 
eski dastur bo‘lib, Word Perfect deb atalardi. Maktabda- 
gi bir o‘rtog‘imning otasi haligacha shu almisoqdan qol- 
gan dasturdan foydalanadi, unga ko‘p marta kirganman.

Ammo otam yozgan hujjatlami ochishim uchun 
kompyuter mendan ko‘pi bilan sakkizta harfdan iborat 
maxfiy so‘z -  parolni kiritishimni so‘radi. Qarindoshla- 
rim o‘n bir yil oldin aynan shu parolni topisholmagan.

Men kompyuter bilan kuymalanayotgan paytda oyim 
orqamda turdi. U ko‘plab har xil so‘zlar va raqamlar, 
masalan, tug‘ilgan kun, mashina raqami, shaxsiy raqam- 
lami qo‘llab ko‘rishganini aytdi.

Menda hammasi ancha oddiyroq bo‘Isa kerak degan 
taxmin tug‘ildi. Shunda sakkizta harfdan iborat so‘zni 
terdim: Apelsin. Kompyuter ,,din“ deb ovoz chiqardi- 
da, qarshimda qattiq diskda yozilgan direktoriyalar- 
ning ro‘yxati ochildi. Yumshoq qilib aytganda, oyim 
lol bo‘lib qoldi. U peshonasini ushlab, hushidan ketib 
qolayozdi.

------------ u j  ------------
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Entemi bosdim. Va kecha kechqurun o‘z xonamda 
o‘qigan matnga tikilib qoldim: „Qulayroq o‘tirib ol, 
Georg. Qulayroq joylashib olishingni istayman, chunki 
senga ta’sirli bir voqeani aytib bermoqchiman...“ Ikki 
marta Nomeni bosib, butun matnni ko‘rib chiqish uchun 
vertikal strelkani pastga tushura boshladim. Bunga o‘n 
soniyacha vaqt ketdi. Ha, matndagi eng oxirgi jumla 
shunday edi: „Ammo ushalmaydigan narsalar haqidagi 
orzulaming o‘z nomi bor. Biz uni umid deb ataymiz“.

Men otamning xatini eski kompyuterdan topdim 
va bu ajoyib edi: axir bu kitobni u bilan birga yozish- 
ga qaror qilib, qaychi va yelim bilan tirishib ishlashga 
tayyorlandim. Endi mening ishim yengillashgandi, endi 
faqatgina kompyuterga kirib, otam yozgan matn boshi- 
da, ichida va oxirida o‘z matnimni yozishim qolgandi. 
Menda bu kitobni birga yozyapmiz degan fikr tug‘ildi.

Biroz urinishlardan so‘ng eski printemi ham sozladim. 
Bu shunchalik qadim buyum ediki, texnika muzeyining 
biror maxfiy agenti uni mendan o‘g‘irlab qo‘yishidan 
qo‘rqardim hatto. U taraqlar, gumburlar, har bir sahifaga 
to‘rt daqiqadan vaqt sarflardi. Chunki bolg‘acha har bir 
harfga alohida zarb berardi. 0 ‘n bir yil awal, otam vafot 
etgan yili bu qurilma zamonaviy hisoblangan!

Shu daqiqada men otamning eski kompyuterida yo- 
zib o‘tiribman. Oxirgi yozganim: „Shu daqiqada men 
otamning eski kompyuterida yozib o‘tiribman“.

Oyimning ,,Unutilmas“ deb atalgan bitta magnitofon 
tasmasi bor. Bu nodir tasma; unda Natali Koul o‘zining 
otasi, mashhur Nat ,,King“ Koul1 bilan kuylaydi. Bal­
ki, boshqalar bunda hech qanday g‘aroyiblikni sezmas,

lNat „King" Koul (1919-1965) -  amerikalik mashhur pianinoschi, qo‘- 
shiqchi va aktyor.
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ammo gap shundaki, Natali Koul vafot etganiga o‘ttiz yil 
bo‘lgan otasi bilan duet kuylagan. Buni amalga oshirish 
texnik jihatdan unchalik qiyin bo‘lmagan. Natali Koul 
Nat ,,King“ Koulning qirq yil avval yozilgan eski tas- 
masiga o‘z partiyasini kuylashi kerak bo‘lgan, xolos. 
Yangi yozuvda u otasining ovoziga singib ketgan deyish 
mumkin.

Boshqacha aytganda, texnik jihatdan o‘ttiz yil av­
val o‘lgan odam bilan duet aytishdan osoni yo‘q. Bu 
o‘rinda ruhiy intilish muhim. Biroq ulaming dueti juda 
chiroyli. U -  unutilmas.

Bu voqeani cho‘zishdan ma’no yo‘q. Faqat ikkita 
narsa qoldi. Birinchidan, otamning og‘ir savoliga javob 
berishim kerak. Yana bir narsa. Ikkinchisidan boshlay- 
man, chunki bu kitobda eng oxiri otamning savoliga 
bergan javobim bo‘ladi, deb qat’iy qaror qildim.

Kartinalar va eski kompyuter bilan o‘ralashishlar- 
dan so‘ng oyim oshxonaga kokosli bulochka pishirishga 
kirib ketdi. Uni juda yaxshi ko‘rishimni biladi, shuning 
uchun aynan bugun pishirishni boshlagani bejiz emas. 
Ammo Miriam ham bunday bulochkalami juda yaxshi 
ko‘radi.

Bulochkalaming yoqimli hidi xollgacha yetib kel- 
ganda, oshxonaga kirdim. Oyimdan bulochka so‘rab ol- 
moqchi edim. Undan yana bir narsani bilmoqchi edim. 
Apelsin qiz haqidagi hikoyada bir narsa oxirigacha yet- 
may qoldi. Oyim hali bu qissani o‘qigani yo‘q.

Oyim endi ikkita bulochkaga limono‘tli qiyom quy- 
gan ekan. Oshxona stolida qiyom ustiga sepishi kerak 
bo‘lgan kokosli paket turardi.

,,Oq ,,Toyota“dagi o‘sha erkak kim edi?“ -  deb so‘- 
radim.



Men hech qanday g‘arazsiz so‘radim. Shunchaki 
uning g‘ashiga tegmoqchi edim. Axir bu eski muhab- 
bat bilan bog‘liqligini bilardim. Har qalay, u dadamga 
shunday degan.

Ammo u kutilmaganda dovdirab qoldi. Awal menga 
biron nojo‘ya ish qilib qo‘ygandek qaradi. Keyin kursi- 
ga o‘tirdi.

„Shuni ham yozgan ekan-da!“ -  deb xitob qildi.
„Menimcha, u sizni biroz rashk qilgan“, -  dedim.
U indamadi, keyin men so‘radim: „Shunchaki o‘sha 

oq ,,Toyota“dagi kishi kimligini ayting?“
Oyim qotib qolgan nigohlarini menga tikdi. U xuddi 

po‘lat devordan o‘tmoqchidek tuyulardi.
,,U Yorgen edi“, -  dedi oyim juda past ovozda.
Esankirab qoldim. ,,Yorgen?“ -  deb takrorladim.
U bosh irg‘adi. Miyamda hali ham hammasi alg‘ov- 

dalg‘ov edi. Men kokosli paketni olib, kokosni polga 
socha boshladim. Paketni ag‘darib, polga qolganini 
to‘kdim.

„Bu qor“, -  dedim.
Oyim stol yonida o‘tirardi. Meni to‘xtatishga kech 

bo‘lgandi. U faqat: „Nega bunday qilding?“ -  deb so‘radi.
„Chunki siz aqldan ozibsiz! -  deb baqirdim. -  Bir 

paytning o‘zida ikkita oshig‘ingiz bo‘lgan!“
Oyim keskin rad etdi. „Unday emas, -  dedi u -  Yan 

Ulavni uchratganimdan beri undan boshqa hech kimim 
bo‘lmagan“.

Menga hali ham bu yerda qovurma hidi kelayotgan- 
dek tuyulardi, ammo bulochka haqida o‘ylamasdim.

„Yan Ulav o‘lishi bilan esa Yorgen paydo bo‘lib qol- 
di-a?“ -  dedim.

,,Yo‘q! -  dedi u -  Unday bo‘lmagan. Yorgen bilan
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yana uchrashgunimizcha ancha yillar o‘tdi. Shuncha yil- 
lardan beri esa sendan boshqa hech kimim yo‘q edi. Buni 
о‘zing ham bilasan. Ammo Yorgen bilan yana uchrashib 
qolganimizdan keyin uni yana sevib qoldim. Shunda 
ham anchagacha, birga yashashga qaror qilolmadik“.

Bu polaponga rahmim kela boshladi. Uning hamon 
tumshug‘i titrardi. Lekin men beshafqat edim: „Apelsin 
qiz bu ikki erkakdan qaysi birini ko‘proq yaxshi ko‘r- 
ganini so‘rasam bo‘ladimi?“

,,Yo‘q. Bo‘lmaydi“, -  qat’iy javob berdi u.
U achchiqlanmadi, lekin javobi qat’iy edi. Keyin 

yig‘lab yubordi.
Men savolimni takrorlamadim, chunki otamdan bir 

narsani o‘rgangandim: odam o‘ziga daxldor bo‘lmagan 
narsaga daxl qilishga haqli emas. Men qoidalari o‘zim- 
ga daxldor bo‘lmagan ertakdan uzoqroq bo‘lishim kerak 
edi.

Ammo shaxsiy fikrga ega bo‘lish man qilinmagan.
Eshitganim menga yoqmadi. Bundan chiqdi, oxir- 

oqibat oq „Toyota“dagi erkak yutib chiqdi. Uning bun- 
ga daxli yo‘q edi. Hech kimning daxli yo‘q edi. Ammo 
otam bundan hech qachon xabar topmasligidan xursand 
edim.

Unday bo‘lsa, balki, bo‘lgan ishlarda uning o‘zi ayb- 
dordir. Birinchi bo‘lib qoidalami u buzdi. Apelsin qizni 
yarim yil kutolmadi. Shuning uchun ko‘p o‘tmay yo‘l 
bo‘yidagi zovurda o‘lik kaptami ko‘rgan, ustiga-ustak, 
kaptar oq bo‘lgan.

Bundan buyon otamni har doim oq kaptar deb tasav- 
vur qilaman. Ammo taqdirga ishonishimga amin emas- 
man. Menimcha, otam ham ishonmagan. Aks holda, uni 
Xabbl teleskopi qiziqtirmasdi.
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Kechqurun Miriam va Yorgen bilan birga oyimning 
shokolad qiyomli bulochkalaridan yedik. Ikkita buloch- 
ka limono‘tli edi. Ularni Yorgen bilan Miriamga berdik. 
Men ulaming qarshisida qarzdormiz deb hisoblardim.

Bulochka yegan о‘sha oqshomdan so‘ng bir necha 
kun o‘tdi, men esa hali ham eski kompyuter qarshisida 
o‘tiribman. Otamning savoliga qanday javob berishni 
hal qilishim kerak. Oxirgi muddat ertaga tugaydi. Ho- 
zircha otamning xatini o‘qishga hech kimga ruxsat teg- 
madi. Ertaga yakshanbada tushlikka bobom bilan buvim 
biznikiga kelishadi. Muddat tugaydi. Oxirgi kunlarda 
qiladigan og‘ir tanlovimdan boshqa narsani o‘ylaganim 
yo‘q. Men bu uzun xatni to‘rt marta o‘qib chiqdim va 
har gal „bechora otam“ deb o‘yladim. Ortiq bu yerda 
emasligiga chindan ham achinardim. Ammo u yozgan 
narsalar faqat unga tegishli emasdi. Bu dunyodagi ham­
ma odamlarga, bizgacha yashagan, hozir yashayotgan 
va bizdan keyin yashaydiganlarga ham daxldor edi.

„Biz dunyoda faqat bir marta yashaymiz“, -  deb 
yozgandi otam. Bir necha marta bu yerdagi hayotimiz 
juda qisqaligini yozgan. Men buni xuddi u singari tushu- 
nishimga amin emasman. 0 ‘n besh yil yashab qo‘ydim, 
bu yerdagi hayotim menga unchalik ham ,,qisqa“ tuyul- 
mayapti.

Ammo otam nimani nazarda tutganini tushunsam ker­
ak deb o‘ylayman. Hayot bir kun kelib dunyo mavjud 
bo‘lmay qolishini chinakamiga tushunishga qodir bo‘lgan- 
lar uchun qisqa. Buni hamma tushunavermaydi. Hamma 
ham butunlay g‘oyib bo‘lish nimaligini tushunishga qo­
dir emas. Juda ko‘p narsa, soatma-soat, daqiqama-daqiqa 
buni tushunishga xalal beradi.

Tasawur qil, sen milliardlab yil awal, hammasi endi
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boshlangan paytda shu ertak bo‘sag‘asida turibsan, deb 
yozgandi otam menga. Senda qachondir kelajakda tug‘i- 
lish va bu sayyorada yashash yoki yashamaslikni tan- 
lash imkoni bor. Bu qachon sodir bo‘lishi senga ma’lum 
emas, qancha umr ko‘rishing ham ma’lum emas, ammo 
katta muddat haqida gapirishga hojat yo‘q. Sen faqat, 
agar qachondir bir kuni vaqti yetib, yoki biz aytgandek, 
oy-kuni yetib dunyoga kelishing imkonini tanlasang, 
uni tark etishing kerak bo‘lgan dam ham keladi.

Men hali ham hech nimaga qaror qilolmayapman. 
Lekin otamning fikriga qo‘shila boshlayapman. Balki, 
bunday taklifdan minnatdorona voz kechgan ma’qulroq- 
dir? Men dunyoda yashaydigan ozgina vaqt abadiyatga- 
cha va undan keyin bo‘lgan davrga nisbatan judayam 
kichkina.

Agar nihoyatda shirin bir narsani tatib ko‘rish mum- 
kinligini bilsam, agar о‘sha taklif qilingan bo‘lak bir 
milligrammdan ko‘p bo‘lmasa, hoynahoy, uni tatib ko‘- 
rishdan voz kechardim.

Otam menga meros qilib iztirobni, vaqt о‘tib bu dun- 
yoni tark etishimni anglash og‘rig‘ini qoldirdi. „Men bu 
dunyoda bo‘lmaydigan kechalar haqida o‘ylayapman“. 
Shu bilan birga otamdan hayot qanchalik go‘zalligini 
ko‘radigan ko‘zlami ham meros qilib olganman. Yozda 
tukli arilar hayotini jiddiy o‘rganmoqchi edim. (Mening 
sekundomerim bor. Uning yordamida tukli arming uchish 
tezligini aniqlash mumkin. Yana tukli arini tortib ham 
ko‘rish mumkin.) Afrika savannasiga safar qilishga ham 
yo‘q demasdim. Bundan tashqari, osmonni kuzatishni 
va bizdan milliard yorug‘lik yili uzoq bo‘lgan koinotda 
mavjud hamma narsadan hayratga tushishni o‘rgandim. 
Buni to‘rt yoshimdayoq uddalaganman.
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Ammo men ishni bundan boshlolmayman. Boshqa 
chekkasidan kirishga urinib ko‘rishim lozim. Menim- 
cha, o‘zim tanlashim kerak.

Agar Apelsin qiz qissasi asosida film suratga 
olinganda va men orqa qatorlardan birida o‘tirib, Yan 
Ulav va Apelsin qiz bir-birini uchratmaganda, hech 
qachon dunyoga kelmagan bo‘lishim mumkinligi- 
ni tushunganimda, hoynahoy, ular bir-birini ko‘rmay 
o‘tib ketmasligini aytib baqirgim kelardi. Tikan usti- 
da o‘tirgandek bo‘lardim. Balki, Apelsin qizni Plaza 
de la  Alianzada daniyalikning yonida ko‘rib achchiq 
ko‘zyosh to‘kkan boiarmidim! Verunika va Yan Ulav 
oshiq-ma’shuqqa aylangandan keyin esa ulaming o‘rta- 
sida janjal boshlanishidan ham o‘lgudek qo‘rqardim. 
Nazarimda oddiy janjal ham fazoviy miqyos kasb 
etardi.

Dunyo! Men hech qachon unda vujudga kelmagan 
bo‘lardim. Buyuk misteriya1 ning guvohi bo‘lmasdim.

Koinot! Hech qachon charaqlagan yulduzli osmonni 
ko‘rmagan bo‘lardim.

Quyosh! Tyonsbergdagi issiq qoyalarga hech qachon 
oyoq bosmasdim. Suvga sho‘ng‘ish zavqini hech qa­
chon tuymagan bo‘lardim.

Endi hammasini tushunaman. Kutilmaganda butun 
mavjudlikning izchilligi ay on bo‘lmoqda. Faqat endi 
mavjud bo‘lmaslik nimaligini chuqur his qilyapman. 
Ko‘kragim yoqimsiz simillab og‘riyapti. Ko‘nglim 
ozyapti. Va jahlim chiqyapti.

Bir kun kelib g‘oyib bo‘lishim -  bir yoki ikki hafta- 
ga emas, to‘rt yilga yoki to‘rt yuz yilga emas -  bosh-

1 Misteriya -  o‘rta asrlardagi diniy mavzularadagi drama.
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qa hech qachon, toabad bo‘lmasligim to‘g‘risidagi o‘y 
qonimni qaynatyapti.

0 ‘zimni ko‘zbo‘yamachilik va yolg‘on qurbonidek 
sezyapman, avval kimdir kelib: „Marhamat, mana butun 
dunyo ixtiyoringda. Bu yerda sening o‘yinchoqlaring, 
temiryo‘ling, kuzda boradigan maktabing bor“, deydi. 
Zum o‘tmay kulgi eshitiladi: ,,Ha-ha-ha! Seni rosa laqil- 
latdik!“ Shunda dunyoni qo‘lingdan tortib olishadi.

Xuddi hamma menga xiyonat qilgandek. Ushlab qo- 
ladigan hech nimam yo‘q. Najot yo‘q.

Men faqat dunyonigina emas, hamma narsani va 
yaxshi ko‘rganlarimning hammasini yo‘qotmayapman. 
Men o‘z-o‘zimni yo‘qotyapman.

Bir-ikki-uch, men yo‘qman!
Jahling chiqmay bo‘ladimi! G‘azabdan istagan 

daqiqada qayt qilib yuborishim mumkin. Axir men 
iblisning ko‘zlariga qaradim. Ammo oxirgi so‘zni u 
aytishiga yo‘l qo‘ymayman. U meni egallab olishidan 
avval Yovuzlikdan yuz o‘giraman. Men hayotni tanlay- 
man. Menga atalgan yaxshilik zarrasini tanlayman va 
Ezgulikning 0 ‘zi deb atash mumkin bo‘lgan narsaning 
mavjudligiga ishonishni istayman. Kim bilsin, Osmon 
gumbazi ustida Xudo bordir?

Yovuzlik mavjudligini bilaman, chunki ,,Oy sonata- 
si“ning uchinchi qismini eshitganman. Ammo Ezgulik 
ham mavjudligini bilaman. Bu ikki jar orasida chiroy- 
li gullar o‘sishini va guldan hademay quvnoq tukli ari 
uchib chiqishini bilaman.

Ha! Mana otamning savoliga javob berdim. Yaxshi- 
yamki, bu masalada quvnoq allegretto ham bor. Bu ikki 
fojia orasida qo‘g‘irchoq spektakli o‘ynaladi, uning to- 
moshasini o‘tkazib yuborishni xohlamasdim. Men ga-
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nakni sonataning ikkinchi qismiga tikaman! Hayot ish- 
qi deb ataladigan bir narsa bor, о‘sha ikki jardan esa 
shunchaki o‘tib ketaman. Ular yo‘q, ular mavjud emas, 
ular men uchun emas. Yagona mavjud narsa, bu dadil 
allegretto.

Tan olishim kerak, bu shunchaki fikrlar emas. Fe- 
rens List bir paytlar ,,Oy sonatasi“ning ikkinchi qismini 
„Ikki jar o‘rtasidagi gul“ deb atagan. Birdan bu og‘ir 
masalani List va o‘zimning farosatim bilan yechganimni 
tushunib qolaman.

Yana bir necha milliard yil orqaga qaytishga urinib 
ko‘raman. Axir, men aynan o‘shanda yuz millionlab 
yildan so‘ng yerda yashashni xohlash-xohlamasligimni 
yoki o‘yin qoidalari menga yoqmagani uchun mavjud 
bo‘lmaslikni tanlashni hal qilishim kerak edi. Ammo 
endi hech bo‘lmasa ota-onam kim bo‘lishini bilaman. 
Endi bu voqea qanday boshlanganini bilaman. Kimni 
sevishimni bilaman.

Mening javobim bor. Tantanali tanlov qilaman. 
Yozyapman:

„ Qadrli dada! Xatingiz uchun rahmat! U nihoyat- 
da kutilmaganda keldi va meni ham quvontirdi, ham 
qo ‘rqitib yubordi. Ammo hozir, nihoyat, murakkab 
tanlovni qildim. Qanchalik oniy bo ‘lishidan qat ’i na- 
zar, men qat ’iyan yerdagi hayotni tanlagan bo ‘lardim. 
Shuning uchun hamma tashvishlaringizni unuting. 
Odamlar aytganidek, ruhingiz tinch bo ‘Isin. Apel­
sin qizni qidirganingiz va topganingiz uchun rahmat 
sizga!

Oyim oshxonada kechki ovqatni pishiryapti. U kech- 
ki ovqatga fransuzcha qandaydir taom bo ‘lishini aytdi. 
Yorgen „ shanbada biroz yugurish “ dan so ‘ng hademay
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qaytadi, Miriam esa uxlayapti. Bugun 17-noyabr, Roj- 
destvoga besh hafta qoldi.

Menga Xabbl teleskopi haqida bir necha qiziqarli 
savol berdingiz, buni qarangki, yaqindagina xuddi shu 
teleskop haqida insho yozgan edim11!

Hozir sizga katta bir sirni ochaman: Rojdestvoga 
menga nima sovga qilishlarini biladiganga o'xshay- 
man! Yorgen menga shama qildi, har qalay, gazetada bir 
nechta qiziqarli suratlarni ко ‘rsatdi, xullas, menga te­
leskop sovga qilishadi deb о ‘ylayapman! Ishonish qiyin, 
lekin Yorgen inshomni ikki marta о ‘qib chiqdi, garchi 
haqiqiy otam bo ‘Imasa ham. U men bilan faxrlanishini 
aytdi. Menimcha, и Miriamdan ham menga ко ‘proq 
g ‘amxo ‘rlik qiladi, har qalay, kam emas, to ‘g  ‘risi, bun­
dan ortig ‘ini undan talab qilib bo ‘Imaydi. Men uni xud­
di о ‘z otamdek hurmat qilaman.

Agar menga Rojdestvoga teleskop sovga qilishsa, 
uni о ‘zim bilan Fellstyolenga olib ketaman, chunki bu 
yerda, pastda astronomlar „ optik ifloslanish “ deb atay- 
digan narsa ко ‘p. Men unga qanday nom berishni ham 
о ‘ylab qo ‘ydim. Uni Yan Ulav deb nomlayman! Albatta, 
Yorgen biroz ajablanadi, lekin do ‘st bo ‘lib qolishimizni 
xohlasa, bunga ко ‘nishiga to ‘g  ‘ri keladi.

Fellstyolenda oy chiqishidan oldin yulduzlar shun- 
chalik ко ‘p  bo ‘ladiki, beixtiyor о ‘zingdan kosmik tele- 
skopning nima keragi bor deb so 'raysan. Ha-ha, men 
sizga tuyulishi mumkin bo ‘Iganchalik nodon emasman. 
Yulduzlar koinotda miltillamasligini bilaman! Ammo, 
ba ’zan, hovuz tagida bir necha soniya tepaga, osmonga 
qarab yotish qiziq bo ‘ladi. Bir nimani ко ‘rish va, albat­
ta, suv tagida nima bo ‘layotganini bilish mumkin. Har 
qalay, oy kraterlarini, Yupiter yo ‘Idoshlarini va Saturn



fatwn adaimpti turkumidan

halqalarini ko ‘rish mumkin. Shunday ekan, bir kun ke- 
lib hayotda koinotga haqiqiy parvoz qilishim haqida 
о ‘ylab ko‘rish kerak!

Xyumleveyenda mudofaada turgan va otasi sinovdan 
chiroyli о ‘tganini bilgan o ‘g ‘lingiz Georgdan samimiy 
ta ’zim.

R.S. Xatingizni o ‘qib chiqqach, skripkachi qiz bi­
lan tez kunda gaplasha olishimni his qilyapman. Balki, 
dushanbadayoq gaplasharman. Unga aytib beradigan 
juda ko p  qiziqarli gaplarim bor. Balki, и menga skrip- 
kasini ko ‘rsatar.

Oyimni chaqirdim. U keldi. Shu gapni terayotganim- 
da, unga otamning xatini berdim. Bolalikdagi avtomo- 
bilimning jildi orqasiga yashirib qo‘yilganini.

„Endi uning xatini o‘qib chiqishingiz mumkin“, -  
dedim.

Men otam bilan birga yozgan xatni esa boshqa safar 
o‘qiydi. Endi Rojdestvodan keyin. Faqat menga chindan 
ham teleskop sovg‘a qilishsa, chunki men Yan Ulav te- 
leskopini bu hikoyaga kiritib bo‘ldim.

Oyimning skripkachi qiz haqida xabar topishidan bi­
roz qo‘rqaman. Lekin salgina...

Oyim otamning xatini olib, mehmonxonadagi eski 
sariq divanga joylashib o‘tirdi. U Yorgen yugurishdan 
qaytguncha ozgina o‘qimoqchiligini aytdi. Men shu ya- 
qin atrofda bo‘lishga va’da berdim, chindan ham ochiq 
eshikdan uning qorasini ko‘ryapman. Ba’zida esa uning, 
piqillayotganini eshityapman. Men buni u Yan Ulavni 
unutmaganidan deb qabul qilyapman.

Ammo men yozishda davom etyapman. Menda bu 
kitobni o‘qiyotganlar uchun ham bir nechta R.S. bor. 
Shunchaki kichkina ishora.
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Onangiz yoki otangizdan qanday tanishishganini 
so‘rang. Sizga qiziq voqeani aytib berishlari ehtimoldan 
xoli emas. Ulardan alohida-alohida so‘rashingiz mumkin, 
aytib bergan voqealari bir-biriga mos kelishi shart emas.

Ota-onangizning siz uchun noodatiy tomonlari ochil- 
sa, ajablanmang, menimcha, bu tabiiy. Biz gapiradigan 
ertaklar hech qachon mutlaqo bir xil bo‘lmaydi, biroq 
men bunday voqealaming hammasi u yoki bu darajada 
nozik, gapirish qiyin bo igan qoidalarga egaligini tush- 
una boshladim. Balki, bu qoidalarga juda yaqin borish 
kerak emasdir. Ularni har doim ham so‘z bilan ifoda- 
lash oson emas, bu „yupqa mato“ deb ataladigan narsa.

Bunday voqealarda tafsilotlar qanchalik ko‘p bo‘lsa, 
shunchalik ta’sirchan bo‘ladi, menimcha, agar undagi 
birgina arzimagan narsa aslidagidan farq qilganda, siz 
tug‘ilmasligingiz ham mumkin edi! Garov bogiayman- 
ki, ko‘plab mayda narsalar voqealar rivojini shunchalik 
o‘zgartirib yuborishi mumkin ediki, sizda dunyoga ke- 
lishga zarracha ham imkon qolmagan boiardi.

Yoki otamning aqlli gapini qarz olib turadigan 
bo‘lsam: hayot bu -  faqat yutuqlar ay on boiadigan ul- 
kan lotereya.

Va siz, bu kitobni o‘qiyotgan inson, yutuqsiz. Lucky 
you!“
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QISMAT

Tun yarimlab borayotgandi. Tog‘lik yigit Ber Ena- 
son keksa shifokoming uyi oldida g‘amga botib turar- 
di. Sovuq qish osmonida yulduzlar ham titrayotgandek 
go‘yo. Ayoz chorqirra derazalami ham billur naqshlar 
bilan bezagan. Olisdan olis yo‘lni bosib kelgan yigit 
sovqotganini nihoyat, endi angladi.

Shinam xonadon uni issiq bag‘riga oldi. Quruq 
qoraqarag‘ay o‘tinlari alanga olib, oftobday isitar, 
qizigan pechka esa afsonaviy farishta kabi nay chalayot- 
ganga o‘xshardi. Biroq bu farishta ayni pallada hech 
qanday yaxshilikni va’da qilmasdi.

Uy haminqadar jihozlangandi. Devorga ilingan bir 
juft qilich ostidagi kartinada, yozuv stoli ustida lipil- 
layotgan sham Nurlari jilva qilardi. Bu qilichlar bir 
paytlar portretdagi Siymoga tegishli boTgan. Aytishlari- 
cha, bu bahodir o‘z davrida ko‘plab mamlakatlaming 
qiz-juvonlarini ishq o‘tida kuydirgan. Bemorlar halova- 
tini buzmagan kezlarda doktor qilichlarga tikilib xayol 
surishni xush ko‘rardi.

Ber Enason o‘tirgani botinmadi, faqat bu tortinchoq 
bo‘lgani uchun emas. Bug‘ulaming shoxlaridan ko‘z 
uzmay po‘stak to‘shalgan yalang chanada uzoq yo‘l 
bosib kelgan yigitchaga bejirim g‘ilofli uch oyoqli stul- 
ga o‘tirish noqulay tuyuldi. Keksa doktor buni payqa-
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madi, u o‘z ishiga shu qadar berilgandiki, yigitga iltifot 
ko‘rsatish xayoliga ham kelmasdi.

Ber imkon boricha tez qaytib ketishi kerak: Suto- 
xaugen yaqinidagi olis kulbada sevgan ma’shuqasi Klet- 
ta og‘ir xasta bo‘lib yotibdi. Klettani tirik ko‘rish nasib 
etarmikan, degan shubha uning bag‘rini o‘rtardi. Ko‘z- 
yoshlarini arang tutib turardi: Klettaning visoli nasib 
etadigan munawar ayyom nahotki toabad armon bo‘lib 
qolsa?! Bu nurli ayyomga ulaming ikkovi ham juda-ju- 
da intiq edi. Alamdan o‘kirib yubormasa bas. Chuqur- 
chuqur nafas olsa... Shimolda, tog‘lar yonbag‘rida nima 
uchundir hamisha shunday bo‘lar, qishda kimdir vafot 
etardi. Bu muqarrar qismat tusini olgandi. Biron kimsa- 
ning kuni bitgani hamono cherkov qo‘ng‘iroqlarining 
sadolari samoga tutash tog‘lami ham larzaga solardi. 
Bu gal, aftidan, ma’shuqasi Klettaning kuni bitadigan 
ko‘rinadi.

Doktor bemor uchun dori tayyorlay boshladi. U 
juda qo‘li yengil shifokor edi. Hech kimdan yorda- 
mini ayamas, shu bois butun o‘lka ahlining mehrini 
qozongan yagona odam edi. Ko‘plab odamlaming 
hayotini saqlab qolgan, keksaligiga qaramay hamon 
yordamga oshiqar, bemorlami sidqidildan parvarish 
qilardi. Katta-yu kichikni tug‘ishganiday ko‘rardi. 
Aholi ham mehribonchiligini munosib qadrlar, uning 
portretini istalgan paytda afsonaviy qahramon portre- 
ti yoniga ilishga tayyor edilar. Doktor, eng muhimi, 
kasb-u kori orqasidan mo‘may daromad qilishni sira 
o‘ylamasdi.

-  Bemor xotiningmi, Ber Enason? -  so‘radi doktor.
Savol yigitning bag‘rini o‘rtab yubordi. Ber boshini 

quyi soldi.
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-  Shunday desa ham bo‘ladi, -  entikib dedi u.
Doktor o‘ta o‘tkir hidli suyuq malhamni tomchilatib

shisha idishchaga quyardi. Asta tomayotgan tomchilar- 
ni erinmasdan birma-bir sanardi. Nihoyat, doktor shisha 
idishning og‘zini yopdi. Malham tez yordam berishi 
uchun uni bemorga qanday ichirish kerakligini yigitga 
batafsil tushuntirdi.

-  Umid qilamanki, ma’shuqang tuzalib ketadi, -  deb 
qo‘shimcha qildi.

-  Rahmat!
Ber shisha idishni tez cho‘ntagiga joyladi. So‘ng 

charm hamyonini olib, stolning ustiga bitta kumush tan- 
ga qo‘ydi.

-  Tezroq yoiga tush! -  dedi doktor va unga tangani 
qayta uzatdi.

-  Roziman, olavering, -  dedi Ber.
U qirov qoplagan eshik kesakisiga qo‘li bilan suya- 

nib turardi.
-  Qaytarib ol deyapman senga! Nikoh to‘yini o‘tka- 

zishning o‘zi boimaydi! -  dedi doktor mehr bilan.
Ber hamon eshikka suyangancha turardi.
-  Zora shu dori bilan tuzalib ketsa, -  u shunday deb 

doktorga savolomuz tikildi.
Uyda osoyishtalik hukm surardi. Derazalarda oy nur- 

lari shu’lalanar, tashqaridagi sovuq ichkariga ham asta- 
sekin kirib kelayotgandek edi.

Do‘xtimi xayol olib qochdi. Ayni shunday qish tuni 
oqimtir sarg‘ish ulovdagi chavandozni xotinidan toabad 
judo qilganini esladi. Ha, ayni shunday kechada...

-  Har daqiqa g‘animat, bora qol, o‘g‘lim! -  deya 
yigitga samimiy oq yo‘1 tiladi ko‘zoynakli keksa do‘xtir.

Va Ber tun qo‘ynida arvoh kabi g‘oyib bo‘ldi.
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* * *

U tog‘И voha bo‘ylab chanada yelib borardi. Oyning 
sovuq shu’lalarida qor kumushday tovlanadi. Yassi da- 
rani ayoz kishanlab olgandek. Kletta xastalanib yotgan 
kulba ayni daraning poyonida, Sutoxaugenning ortida 
bo‘lib, Ber Enason yonidagi malham bilan о‘sha tomon 
oshiqardi. Klettaning o‘pkasi shamollagandi. Yetti kun- 
dan buyon xastalik bilan olishardi. Xastalik kuchaygan 
yettinchi kecha.

Yigit avvaliga shamolday uchdi, keyin bug‘u holdan 
toya boshladi. Chana bechora jonivorga ancha og‘irlik 
qilardi...

-  Klettani nahotki unutgan boisang? -  Ber yana 
bug‘uning bo‘yniga chang soldi.

Oftob esa cho‘qqilar oralig‘idan qilichday joy olib 
ulgurgandi...

Shunda Ber Enason keskin tizzalab joylashdi, ko‘z 
ochib yumguncha ham fursat o‘tmay bug‘uning baxmal- 
day yungiga pichoq sanchildi. Yaralangan jonivor uzun- 
dan uzun hirillagancha o‘midan turishga urinib tipirchi- 
ladi. Biroq jarohatdan qon otilar -  ortiq hech majoli 
qolmagandi. Faqat jon taslim qilishgina qolgandi.

Ber qaddini rostladi. U jarohatga yopishgancha is- 
siq bug‘u qonini simira boshladi. Oyoq-qo‘li bir na- 
fasda kuch-quvvat bilan toidi. Jonivordan nari ketib, 
tog‘larga burgutday tikildi... Bu paytga kelib quyosh o‘z 
manziliga, Sutoxaugen ortiga ham nur socha boshlagan- 
di... U yana jonivoming jarohatiga yopishdi, issiq qonni 
to‘yib-to‘yib simirdi. Daf’atan bug‘uning so‘nggi marta 
titraganini sezdi. Jonivor o‘lgandi...
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Ber timdalangan yuzi dokaday oqargan alfozda archa 
butalari bilan qoplangan o‘nqir-cho‘nqirlar bo‘ylab yugu- 
rib borardi.

Nafasi bo‘g‘ziga tiqilib qolsa ham yugurishdan to‘x- 
tamadi. Sutoxaugen hali juda ham olisda! Nazarida tog‘- 
lar har qachongidan ham g‘amgin ko‘rindi. Qora terga 
botdi. Biroq hamon chopgani chopgan... U shu tog‘larda 
voyaga yetgandi, lekin ulami birinchi marta ko‘rayot- 
gandek edi.

Kun oxirladi. Quyosh ufqqa indi. Ber holdan toyib 
tiz cho‘kkancha jilg‘adan tashnaligini qondirdi. Botib 
borayotgan ofitob nurlari suv mavjlarida jilvalandi.

Ber Enason boshini ko‘targanida, dastlabki yulduzga 
ko‘zi tushdi.

Daf’atan qulog‘i shuvulladi, oyoqlari chalishib ketdi:
-  Tamom!
U cherkov qo‘ng‘irog‘ining ovozini eshitgandi. 

Qo‘ng‘iroq sadosi olis-olislardan kelardi. Bu zavol sa- 
dosi edi. Kimdir vafot etgandagina shu asno qo‘ng‘i- 
roq chalinardi. Shorn ichra alamli sadolar dara bo‘ylab 
quzg‘unday kezar, Ber Enason esa tayoqqa suyangancha 
tosh qotib tinglardi.
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